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Lauren Henderson s-a născut la Londra în 1966. Şi-a 
început cariera ca jurnalistă în oraşul natal, apoi s-a mutat 
în Toscana, dedicându-se în întregime scrisului. A devenit 
cunoscută datorită romanelor din seria misterelor lui Sam 
Jones: Dead White Female, Too Many Blondes, Black 
Rubber Dress, Freeze My Margarita, Strawberry Tattoo, 
Chained! şi Pretty Boy, traduse în nenumărate limbi şi 
stând la baza unor scenarii cinematografice de succes. 
Îmbinând umorul de bună calitate cu suspansul tipic 
romanelor polițiste, aceste cărţi inaugurează o nouă specie 
literară, botezată de presa din Marea Britanie crime chick- 
lit. În colecţia CHIC a Editurii Polirom i-au apărut până în 
prezent Exes Anonymous (Ex-ii anonimi, 2006) şi alte trei 
romane din seria misterelor lui Sam Jones: Margarita cu 
gheaţă, Rochia neagră de latex şi Femeie. Albă. Moartă, 
toate în 2007. 

Prea multe blonde (1996) este, în ordine cronologică, al 
doilea roman din seria având-o ca eroină pe Sam Jones, 
tânăra sculptoriţă inteligentă, independentă şi sexy, cu o 
slăbiciune pentru alcool, droguri şi bărbaţi, ce rezolvă 
cazurile de crimă în care se trezeşte implicată apelând la 
metode dintre cele mai neortodoxe pentru a-i descoperi pe 
făptaşi. De data aceasta, victima este o colegă de la sala de 
fitness cam ponosită unde lucrează Sam, iar totul pare a-l 
indica drept vinovat pe unul dintre instructori, un adevărat 
homme fatal. Nemulţumită de versiunea oficială a poveştii, 
Sam decide să investigheze cazul în profunzime, folosind 
celebrele ei metode, printre care şi combinaţia cu o sursă 
de informaţii absolut surprinzătoare. 


Bunicii mele, care a găsit această carte 
„foarte 
interesantă şi instructivă “. 


Mulţumiri 


Multe mulţumiri lui Andrew, un foarte bun instructor şi 
bodyguard, care a fost atât de amabil să îmi îngăduie să-l 
descos, fără a se speria prea tare. Toate greşelile din carte 
sunt, desigur, din vina lui şi nu au nicio legătură cu mine. 

De asemenea, suspecţilor de serviciu: Caroline (editor 
manqué), Francis, Jenni, Lisa şi Sandy. Sper că nu le-am 
stricat sărbătorile pentru că i-am încuiat într-o cameră cu 
prima variantă a cărţii şi nu i-am lăsat să iasă până când 
nu au terminat-o. 

Lui Kate şi, desigur, lui Giacomo, în ciuda faptului că n-a 
citit-o nici pe asta. Ticălosul. 


Orice urmă din atmosfera prietenoasă ce va fi existat 
cândva la sala de gimnastică din Chalk Farm! era acum pe 
ducă, până într-atât încât cei mai mulţi dintre noi, 
angajaţii, ajunseserăm să considerăm că noţiunea de 
„Spirit comunitar“ se reducea de fapt la sticla de coniac pe 
care Lou o păstra în sertarul de jos al unui fişet, pentru 
cazuri de urgenţă. Tensiunea ce plutea în aer ar fi putut fi 
tăiată şi cu un ferăstrău ruginit. Dar la crimă nu se 
aşteptase nimeni. A fost un şoc până şi pentru cele mai 
puţin simţitoare inimi. 

Din fericire, poliţiştii nu ştiau de prejudecata adânc 
înrădăcinată pe care o aveam împotriva blondelor; asta m- 
ar fi pus într-o lumină proastă. Cauza era aceea că, sfidând 
orice reguli de normalitate sau de bună-cuviinţă, numărul 
blondelor de la sală era pur şi simplu prea mare. Dacă 
vreuna dintre ele ar fi murit în împrejurări mai puţin 
bătătoare la ochi, aş fi pus acest fapt pe seama teoriei lui 
Darwin privind selecţia naturală. 


x kK x 


Era sâmbătă seara şi, la ora închiderii, Camden Town? 
era tot atât de înţesat de oameni precum e Oxford Street 
în miezul zilei. Beţivi care se legănau, grupuri de băieţi 
care-şi croiau drum cu coatele pe străzi, făcând mare 
tărăboi, adepți ai stilului goth, cu fețe pictate în alb, cu 
buze purpurii şi straturi de haine cu franjuri negre. Strada 


1 Zonă din Londra, la nord de Camden Town. 

2 Această zonă din nordul Londrei este celebră pentru piaţa sa 
aglomerată şi locuitorii cu stiluri de viaţă alternative. Unii dintre 
aceştia sunt studenţi, alţii sunt adepţii unor subculturi urbane, în 
special goth, punk şi emo. 
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era întunecată şi udă de la ploaie, iar semaforul din marea 
intersecţie de lângă staţia de metrou, ale cărui lumini 
verzi, galbene şi roşii clipeau în băltoace, nu era băgat în 
seamă de nimeni, cu excepţia maşinilor care claxonau. Aşa 
arăta colţul în care locuiam. lubeam acel loc, căci nicăieri 
nu mă mai simţisem atât de bine. 

Însă Tom avea unele îndoieli. 

— Unde ziceai că mergem? 

— La un club indie care se cheamă Silver, am oftat eu. 
Probabil că n-o să-ţi placă prea mult, dar e gratis, aşa că, 
dacă nu mai suporţi, poţi oricând să te duci la sala de jazz 
de la Electric Ballroom, bine? Tu ai fost cel care a ţinut să 
vină. 

— Asta pentru că nu aveam nimic mai bun de făcut... 

Dădusem peste Tom ceva mai devreme, în localul lui 
preferat, Freedom Arms, aflat la câţiva paşi pe Camden 
High Street. Mă abătusem pe acolo pentru o duşcă, două 
înainte să merg la dans. Îl găsisem bând de unul singur şi, 
cum părea oarecum deprimat, mă oferisem să-l iau cu 
mine. Tom e unul dintre cei mai vechi prieteni ai mei. Îl 
prevenisem că muzica nu va fi tocmai pe gustul lui, dar mi- 
am dat seama că nu mă asculta. 

Clubul se află peste drum de staţia de metrou din 
Camden Town, dedesubtul unui local care fusese odinioară 
excelent, dar care se deschisese pentru a primi turişti şi 
tineri aspiranţi la statutul de profesionişti, iar asta îi 
stricase complet ambianța. Când am ajuns, se formase deja 
o coadă până după colţ, dar n-am luat-o în seamă şi am 
tinut-o către intrare, trecând de primii doi paznici. Din 
spatele unui stâlp, i-am făcut cu mâna lui James, 
managerul de la Silver. 

— Salut! Eu sunt. Pot să mai aduc pe cineva înăuntru? 

— Sigur. Doamna e în regulă, îi spuse el paznicului de 
alături şi mă îndemnă să intru. 

Într-o vreme, obişnuiam să-i mulţumesc din toată inima 
lui James pentru că mă lăsa să intru, dar el mă ignora de 
fiecare dată, aşa că acum nu mă mai oboseam. Era foarte 
generos cu mine - pe vremuri ieşisem cu un prieten de-al 
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lui şi ne întâlniserăm de vreo câteva ori pe la concerte. Nu 
prea înţelegeam de ce asta mi-ar fi dat neapărat dreptul de 
a intra pe degeaba în clubul lui, dar dacă el ţinea să 
procedeze astfel, eu nu aveam nimic împotrivă. Speram 
doar ca Tom să se arate suficient de impresionat. 

Am deschis uşile de la capătul treptelor şi am rămas o 
clipă nemişcată, inspirând puternic. Mă simţeam în 
Camden Town ca acasă, iar asta se datora clubului. Era 
tapetat cu „fluturaşi“ de la concertele anterioare, podeaua 
era de lemn, în mijloc trona un bar uriaş, iar pe lângă 
pereţi, dintr-un capăt în celălalt al încăperii, stăteau 
înşiraţi tot soiul de pierde-vară, fumând şi bând în neştire. 
Muzica tuna din boxele aflate deasupra capetelor noastre, 
dar era încă devreme, aşa că nu prea dansa nimeni. Eram 
plină de energie şi aveam sentimentul că toată lumea era a 
mea. 

M-am întors către Tom. 

— Vrei ceva de băut? 

Cam  tâmpită întrebarea, la drept vorbind. l-am 
cumpărat un whisky, iar eu mi-am luat o bere blondă, apoi 
ne-am aşezat la bar, cercetând din priviri restul clienţilor. 
De fapt, numai eu făceam asta, căci în local nu exista genul 
de specimene care l-ar fi putut interesa pe Tom. 

Nu era într-o dispoziţie tocmai bună. 'Tom e un poet fără 
prea mare succes, care ameninţă mereu să lase totul baltă 
şi să se facă profesor la o şcoală primară. Mi-am dat seama 
că poate făcusem o greşeală aducându-l aici. Chiar nu era 
genul lui de muzică. Tom e un fost pasionat de soul şi, în 
acelaşi timp, singurul din local care venise îmbrăcat într- 
un pulover şi pantaloni reiaţi. Probabil că se simţea foarte 
stânjenit. 

— Ce zici? l-am întrebat eu veselă. 

— Toată lumea poartă negru, Sam, răspunse el cu o 
grimasă. Asta nu e deja ceva demodat? 

— Genul ăsta de negru e mereu la modă, am zis eu 
hotărâtă. Uită-te la ea, de pildă. 

I-am făcut semn către o fată aflată de partea cealaltă a 
barului şi care, deşi nu părea a avea mai mult de 
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şaptesprezece ani, era copia la indigo a unui fan înrăit al 
formaţiei Siouxsie and the Banshees: păr negru ca smoala, 
pielea aproape cadaveric de albă, buze date cu ruj de 
culoarea prunei uscate, fără pic de consideraţie pentru 
conturul lor original. 

Tom se cutremură. 

— Nu, mersi. 

Având în vedere că gusturile lui se limitează la blonde 
spălăcite, n-am prea putut simpatiza cu reacţia lui. 

— Ei bine, şi eu sunt în negru din cap până în picioare, 
am subliniat. 

Purtam îmbrăcămintea standard pentru dans: o rochiţă 
neagră, ciorapi-plasă şi bocancii mei uriaşi, plini de 
fermoare şi şireturi. 

El îmi aruncă o privire şi spuse: 

— Tu eşti altfel. Arăţi sănătoasă şi curată. 

— Cum îndrăzneşti? 

— Vreau să zic, se grăbi el să adauge, că, într-un fel, eşti 
prea strălucitoare ca să te integrezi în peisaj - adică, eşti 
înţolită ca un vampir, dar arăţi ca Gina Lollobrigida 
îmbrăcată în vampir - pari genul cu care cineva chiar şi-ar 
dori să facă sex, spre deosebire de multe femei de pe aici, 
de la care am senzaţia că aş contracta cine ştie ce boală 
primitivă din secolul al XVIII-lea, care-ţi face testiculele să 
putrezească... 

Am simţit că era momentul să schimb subiectul, înainte 
ca femeile despre care Tom vorbea cu atâta dispreţ să-i 
audă observaţiile, să-l doboare la pământ cu mişcări de 
karate şi să-i tragă un şut bine plasat în părţile sensibile. 
Cele mai multe arătau de parcă ar fi participat la cursurile 
obligatorii sponsorizate de stat şi le-ar fi prins bine o 
ocazie să-şi exerseze tehnica. 

— O, priveşte, am zis eu repede. E Derek. 

— Cine? 

— Derek. E instructorul de greutăţi de la sală. Mă întreb 
ce caută pe-aici. N-aş fi crezut că e genul lui de club. 

I l-am arătat cu degetul lui Tom. Derek nu era prea greu 
de ochit; practic toată lumea prezentă avea o nuanţă de 
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alb cadaveric şi era îmbrăcată în negru, în vreme ce el 
arăta exact invers. Mai avea şi peste 1,80 înălţime şi era 
într-o formă fizică excepţională, ceea ce, în sine, ar fi fost 
de ajuns pentru a se remarca între obişnuiţii locului care 
sprijineau barul şi nu dansau. Aceştia erau genul de 
oameni care considerau că scoaterea unei ţigări din pachet 
e o activitate epuizantă. 

— Cu cine vorbeşte? întrebă Tom, însufleţindu-se brusc, 
pentru prima dată în acea seară. 

Femeia la care se referea era drăguță şi, fără nicio 
îndoială, blondă, purtându-şi părul bălai strâns sus într-o 
coadă de cal care se revărsa în jurul feţei. Era mult mai 
scundă decât Derek, ceea ce o făcea să pară fragilă prin 
simpla alăturare. Era clar genul lui Tom. 

— Habar n-am, i-am răspuns. Vrei să te prezint? 

— Nu, spuse Tom abătut. Ce şanse am în faţa tipului 
ăluia? Cred că are pectoralii mai mari decât Arnold 
Schwarzenegger. 

Tom e solid şi are şi el destui muşchi, ceea ce e normal, 
având în vedere că lucrează ca muncitor necalificat atunci 
când i se termină bursa de la Consiliul Artelor. Cu toate 
acestea, prezenta acum un strat suplimentar de grăsime 
care-i ascundea musculatura destul de impresionantă. 
Dacă n-ar mai bea, probabil că ar da jos surplusul într-o 
lună. 

— Conan Distrugătorul, cu Grace Jones, e singurul film 
în care pectoralii eroului sunt mai mari decât ai eroinei, 
am spus într-o doară. De fapt, Derek nu trage atât de mult 
de fiare. Joacă foarte mult baschet. 

Tom îmi aruncă o privire palidă. 

— Asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine? 

— Mă întreb însă, am zis îngândurată, dacă prietena lui 
ştie că a ieşit în oraş cu altă femeie, sâmbătă seara. Linda 
nu va fi prea încântată de asta. Ar face mai bine să se 
roage ca ea să nu afle. 

— E foarte geloasă? 

— Da. Dar, dacă aş fi în pielea lui, eu nu m-aş îngrijora 
prea tare în privinţa asta, cât pentru faptul că, 
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întâmplător, ea e cea care administrează sala. 

— Oh. 

— Derek are într-adevăr o reputaţie de armăsar. 

— Păi, dacă aş arăta ca el, m-aş bucura şi eu de aceeaşi 
faimă! spuse Tom cu amărăciune. 

— Vrei să mergem să dansăm? am sugerat eu. 

Intotdeauna încerc să direcţionez conversaţia pe cărări 
mai senine atunci când Tom cade într-o stare de tristeţe, 
căci altfel m-ar târî şi pe mine în mlaştina depresiei lui, iar 
de genul ăsta de pete întunecate de pe inimă nu scapi 
uşor. 

— Dansează tu, spuse el, strâmbând din nas la melodia 
ale cărei pulsaţii răzbăteau acum din boxe. Eu rămân să te 
privesc. 

Ne-am făcut loc prin mulţime către ringul de dans. 
Clubul e uneori folosit pentru concerte, aşa că există o 
mică scenă în partea din spate, unde exhibiţioniştii pot 
dansa. Dedesubt se află ringul de dans principal şi un 
balcon care se întinde pe două laturi. Podiumul DJ-ului 
este pe a treia latură. Muream de nerăbdare să dansez, 
dar aveam noua mea haină din piele de leopard, lungă 
până la glezne şi cu revere mari - gen anii '70, luată de la 
second-hand - şi nu mă puteam hotărî dacă să o las 
deoparte sau să o duc la garderobă. În schimb, Tom a jurat 
că o va păzi ca pe ochii din cap, iar el e îndeobşte un om 
de încredere. L-am lăsat, aşadar, sprijinit de balcon, cu 
haina pe braţ, şi am plonjat în jos pe scări către mulţimea 
haotică, făcându-mi loc cu coatele ca să mă pot zbânţui în 
voie. 

Aici se cântă genul meu favorit de muzică, foarte tare, 
cu melodii bune şi chitare „supărate“ din belşug. Grupuri 
de băieţi braţ la braţ urlau versurile celor mai vesele 
cântece; când se punea ceva mai întunecat şi mai 
zgomotos, schimbau placa şi se aruncau unii spre ceilalţi, 
zbierând ca nebunii. Din fericire, mă încălţasem cu 
bocancii, aşa că oricine dădea peste mine primea un şut în 
tibie atât de puternic încât nu mai încerca a doua oară. 
Băieţii bine-crescuţi sunt întotdeauna uşor de deosebit: îşi 
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cer scuze în timp ce se îndepărtează şchiopătând, cu urma 
bombeului tău pe picior. 

După vreo oră, James puse „Touch Me, I'm Sick“, o 
melodie teribil de solicitantă, căci îmbină un ritm vibrant 
cu pauze în care toată lumea rămâne stană de piatră ca să 
urle refrenul - acesta, în naivitatea sa lăudabilă, constă 
doar din titlu. Toată chestia asta m-a epuizat, coafura îmi 
alunecase în bună parte de la locul ei, aşa că am pornit-o 
în căutarea lui Tom. El se întorsese la bar şi m-am bucurat 
să observ că avea haina mea cu el. 

— Cum se cheamă ultima melodie? mă întrebă cu aerul 
unui antropolog care a descoperit un ritual tribal peste 
măsură de dezgustător şi nu prea moare de nerăbdare să-l 
noteze. 

— Hm, e de la Mudhoney - se cheamă „Touch Me, I'm 
Sick“. 

— Mmm, cineva striga ceva uşor diferit... 

— Ultima dată când se cântă, este schimbat cu „Fuck 
Me, I'm Sick“. 

— Da, asta era. 

Se înfloră uşor. 

— Îmi mai dai un whisky? îl întrebă el pe barman. Mi-ar 
prinde bine. Şi o bere blondă pentru prietena mea. 

Împinse băutura spre mine şi spuse: 

— Cred că amicul tău tocmai a plecat cu fata aia. Păreau 
a fi în relaţii foarte cordiale. 

— Cine, Derek? 

— Domnul Mugşchi în persoană. 

Cineva mă bătu pe umăr. 

— Salut, Sam. Ce mai faci? 

Era Lucy, o tipă cu o faţă lătăreaţă şi grasă, care se 
ocupa de un program TV prin cablu, dedicat muzicii indie. 
Era însoţită de un bărbat pe care ni l-a prezentat drept 
producătorul cu care colabora şi de un cântăreţ care-şi 
luase numele de la trupa de grunge cu care încerca să-şi 
facă un nume. Producătorul arăta interesant, adică foarte 
atrăgător, vreau să zic, dar a plecat aproape imediat ca să 
schimbe o vorbă cu chitaristul unei formaţii destul de 
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celebre, care poza ostentativ la capătul tejghelei barului, 
cu pelvisul împins înainte în chip provocator. Respectând 
cerinţele modei, era atât de slab încât oasele şoldurilor îi 
făcuseră găuri prin blugi. 

Pe cântăreţ îl ştiam deja. 

— Salutare, Leggo. Cum îţi mai merge? l-am întrebat eu. 

— Bine, mi-a răspuns. 

Pentru Leggo, asta fusese o conversaţie foarte lungă, 
căci, deşi foarte arătos, nu prea făcea doi bani la capitolul 
socializare. Lucy, exact opusul lui, se lansă într-o descriere 
amănunţită şi nesolicitată de nimeni a felului extraordinar 
în care se desfăşurase săptămâna pentru ea. Ea era 
ilustrarea desăvârşită a regulii conform căreia, ori de câte 
ori începi o propoziţie cu cuvintele „A fost de-a dreptul 
fascinant“, ascultătorii se vor plictisi de moarte, fără 
excepţie. Cu toate acestea, am ascultat răbdătoare, 
înghiţindu-mi căscaturile, pentru că Lucy tot promitea de 
ani de zile să prezinte sculpturile mele în metal în cele 
două minute din emisiune dedicate evenimentelor 
artistice. Deşi nu era decât o şansă neînsemnată de a 
câştiga celebritatea, până acum alta mai bună nu se ivise. 

— Trebuie neapărat să vii pe la mine să-mi vezi noile 
creații, i-am zis plină de speranță, de îndată ce am prins 
ocazia să deschid gura. Am făcut o compoziție mobilă 
nouă, care arată de-a dreptul trăsnet. 

— Grozav, zise ea, atunci dă-mi neapărat un telefon 
zilele astea. 

Nu eram cine ştie ce expert în materie de televiziune, 
dar tot m-am prins că ăsta era un refuz. M-au cuprins 
gândurile negre, încercând să-mi dau seama dacă ea şi 
Leggo erau Împreună. Avusesem tentative de a sta la 
taclale cu el ceva mai devreme, dar era prea aerian ca să- 
mi dea replica. M-am întrebat dacă nu cumva era unul 
dintre acei bărbaţi care, decât să ia ei inițiativa, preferă să 
fie pocniţi cu o bâtă în cap şi apoi târâţi de păr către 
peştera în care sălăşluieşti. Nu e niciodată lipsă de 
asemenea exemplare: cam de ce credeţi că îşi lasă părul 
atât de lung şi unduitor, în zilele noastre? 
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I-am prezentat-o pe Lucy lui Tom, ceea ce n-a fost o 
manevră tocmai fericită; el a întrebat-o de ce nu se dă mai 
multă poezie la televizor, iar ea, în replică, a subliniat 
faptul că prezentaseră o lectură din opera lui Jim Morrison 
săptămâna trecută. În punctul acela m-am grăbit s-o şterg; 
principiile estetice ale lui Tom sunt oarecum rigide şi 
aveam îndoieli serioase că va considera asta drept poezie. 
Nu ţineam să fiu prin preajmă când îi sărea ţandăra. 
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— Cred că tipul ăla vrea să-ţi vorbească. 

Mi-am ridicat privirea, enervată că fusesem întreruptă. 
Trecuse cam o oră şi jumătate, iar eu mă cuibărisem în cel 
mai liniştit colţ pe care-l puteam găsi în club, uitându-mă 
ţintă în ochii unui bărbat extrem de atrăgător cu care 
speram să-mi petrec noaptea. 

— Care? am întrebat pe un ton iritat. Ah, salut, Tom. 

— Eu am plecat, spuse el, ridicându-şi sprâncenele 
conspirativ, în stilul lui Roger Moore. Vrei să te duc acasă? 

Tom şi cu mine am rafinat acest număr până a devenit o 
adevărată artă. În situaţii ideale, persoana cu care vorbesc 
(sau vorbeşte el) se oferă de asemenea să mă ducă (sau să 
îl ducă) cu maşina, ceea ce lămureşte intenţiile sale faţă de 
mine (nu mă mai obosesc să adaug şi cealaltă variantă). 
Dacă nu scoate o vorbă, plec cu Tom; iar dacă se oferă să 
mă ducă, dar eu nu vreau să merg cu el, pot refuza 
politicos, invocând o obligaţie anterioară faţă de un 
prieten. 

— Nu e nicio problemă, îmi răspunse după cum se 
cuvenea tipul respectiv, te conduc eu acasă. Am maşina 
afară. 

— Mda, nu m-ar deranja să mai rămân puţin, am replicat 
cu cea mai calmă voce de care eram în stare, ca şi când 
tocmai m-aş fi hotărât. Atunci, totul e în regulă, Tom, 
mersi. 

Mi-am recuperat haina, profitând de ocazie ca să-i arunc 
o privire care voia să spună „lasă-mă în pace, vreau să fiu 
singură“. 
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— Nu-i bai, răspunse Tom, conformându-se disciplinat 
ritualului. Ne vedem mai târziu. 

S-a retras într-o poziţie în care numai eu îl puteam 
vedea şi a început să mimeze nişte cuvinte pe care nu le 
puteam înţelege. Sprâncenele i se mişcau în sus şi-n jos de 
parcă ar fi fost ştergătoare de parbriz sau ar fi încercat 
iarăşi să-l imite pe Roger Moore, străduindu-se, de data 
asta, să mimeze surpriza. Nerăbdătoare, i-am făcut semn 
cu mâna să dispară şi m-am întors cu spatele. Nu voiam să 
ratez totul din pricina indiscreţiei lui Tom. 

— Sper că nu va trebui să te abaţi din drum ca să mă 
duci pe mine, am zis politicoasă. 

— Mergem oriunde, nu-i nicio problemă. 

S-a uitat din nou drept în ochii mei, iar eu am simţit ca 
mă topesc. 

Nu era un străin. Ori, cu alte cuvinte, nu mă comportam 
chiar ca o toantă. Deşi nu-l cunoşteam prea bine, 
intenţionam să-mi aprofundez cunoştinţele cât de curând 
posibil. După felul în care mă privea, se putea deduce că şi 
el avea cam tot asta în minte. 

Exact în acea clipă, muzica încetă. Un geamăt a început 
să crească. Apoi, răsunară primele acorduri din „Don't 
Make My Brown Eyes Blue“, de la Crystal Gayle; acesta 
era întotdeauna cântecul care încheia seara, modul în care 
James indica faptul că era timpul ca lumea să se liniştească 
şi s-o ia spre casă. 

— Ai chef de un dans? spuse el, privindu-mă în ochi şi 
aproape topindu-mă iarăşi. 

— Vorbegşti serios? am răspuns, nevenindu-mi să-mi cred 
urechilor. 

Păi, asta era muzică populară sadea. Nu era deloc pe 
gustul lui. 

— Sigur. Uite, deja mai dansează câteva cupluri. 

Era cât pe ce să zic ceva de genul: „Mda, sărmanii 
rataţi“, dar el mă împiedică să rostesc asta luându-mă de 
mână şi conducându-mă în jos pe scări către ringul de 
dans. Din clipa în care m-a atins, l-aş fi urmat în 
majoritatea locurilor la care m-aş fi putut gândi; mâna lui 
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era caldă şi nu putea accepta un refuz. M-a rotit ca să fiu 
cu faţa la el şi şi-a aşezat mâinile pe talia mea, trăgându- 
mă spre el. Ale mele au alunecat spre umerii lui, apoi în 
jurul gâtului. Era atât de relaxat, atât de încrezător, încât 
am intrat uşor în ritmul lui, lăsându-mă în voia a orice ar fi 
urmat să se petreacă, fără povara alegerilor. La momentul 
respectiv, perspectiva asta se arăta a fi teribil de 
seducătoare. 

Ochii lui erau foarte negri. Şi-a înclinat capul şi m-a 
sărutat, dar nu a fost unul din acele săruturi şovăitoare, ci 
unul sigur, adânc, având siguranţa absolută pe care ţi-o dă 
încrederea în sine. Trupul lui era strâns lipit de al meu, 
nelăsând loc de împotrivire. Pentru o clipă, am ezitat. 
Mintea îmi era asaltată de mii de motive care indicau că 
ceea ce făceam nu era un lucru tocmai în regulă; în cele 
din urmă, toată scena aceea, farmecul de modă veche al 
dansului lent de la sfârşitul petrecerii, mâinile lui aşezate 
pe fundul meu, care mă trăgeau spre el, căldura şi 
transpiraţia din atmosferă, toate mi-au luat minţile şi, 
abandonându-mă complet, mi-am îngropat mâinile în părul 
lui, iar trupul mi s-a relaxat în îmbrăţişare. Nu mi-am 
revenit până ce nu şi-a ridicat capul. Corpul îmi pulsa atât 
de tare încât, timp de câteva secunde, nu mi-am dat seama 
că muzica se oprise. 

L-am luat de mână şi l-am condus afară din club, aerul 
îngheţat care ne-a lovit făcându-mă să-mi strâng mai mult 
haina pe lângă mine. Maşina lui era neaşteptat de 
elegantă, iar el conduse lin pe străzile cufundate în 
întunericul nopţii, în timp ce la casetofon se auzea muzică 
soul. De-abia dacă scoteam vreo vorbă; doar cât să-i indic 
pe unde s-o ia ca să ajungem la mine. Am tras în faţa 
garsonierei mele şi am observat că nu-i surâdea ideea de 
a-şi lăsa frumoasa maşină parcată pe strada asta 
lăturalnică, mărginită de depozite vechi şi murdare. Până 
la urmă a consimţit să facă sacrificiul ăsta şi tot ce speram 
eu era să mă considere demnă de el. 

M-a pus la încercare fără să piardă timpul. La două 
secunde după ce am intrat în casă, am încuiat uşa, iar el 
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m-a lipit cu spatele de ea, căţărându-mă pe bara masivă 
aflată de-a curmezişul. Picioarele îmi erau înfăşurate în 
jurul lui, iar fusta suflecată deasupra taliei. Mă ţinea lejer 
cu o mână, în timp ce cu cealaltă lucra atât de eficient, 
încât a trebuit să mă agăţ de el ca să nu leşin de plăcere. 
Apoi am avut orgasm, aşa că, pentru o vreme, am fost 
nevoită să mă ţin de el chiar şi mai tare. Nu părea să-l 
deranjeze. 

Era foarte puternic, foarte priceput şi foarte inventiv. Cu 
toate lucrurile care se petreceau, n-am prea reuşit să 
închid un ochi până în zori, când m-a lăsat ghemuită sub 
pături şi a coborât de pe platforma unde era patul în 
încăperea principală. Se mişcase atât de uşor încât, 
coborând scara, nici măcar nu-şi agăţase părul în sculptura 
uriaşă atârnată de tavan cu un lanţ gros, ce se legăna 
ostentativ. Mie una mi-e foarte greu să nu dau mereu peste 
nenorocitul ăla de obiect, deşi eu sunt cea care l-a atârnat 
acolo. 

Am aşteptat până l-am auzit închizând cu hotărâre uşa în 
spatele lui, apoi m-am răsucit, căscând şi simţindu-mă 
eliberată. M-am făcut ghem, bucuroasă că eram singură. 
Nu-mi trecuse prin cap că ar dori să rămână, dar nu 
reuşesc niciodată să dau oamenii afară pe uşă după o 
partidă de sex - pare extrem de nepoliticos, chiar dacă eşti 
conştientă că şi tu, şi el veţi răsufla uşuraţi mai târziu 
pentru că s-a întâmplat aşa. Manierele lui erau fără cusur: 
mă sărutase, îmi şoptise „Ne mai vedem“, apoi mă lăsase 
să dorm. În definitiv, la cât de mic e Camden, ştiam 
amândoi că vom mai da unul de celălalt curând. 

Nu, fusese perfect de la început până la sfârşit. Ştiuse 
pe ce „butoane“ să apese şi în ce ordine; mişcările îi 
fuseseră bine orientate până în cele mai fine detalii. Nu 
era vina lui că mie îmi plac lucrurile ceva mai puţin 
controlate. Chiar în clipele în care mă crispam în extaz, o 
părticică din mine era detaşată, ca şi când priveam 
spectacolul trupurilor noastre proiectat pe un ecran 
gigantic. E imposibil să te pierzi cu totul atunci când poţi 
practic să auzi mintea partenerului lucrând, evaluând ceea 
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ce faceţi în momentul acela şi gândindu-se la ce urmează. 

Dar îmi arătase clar că îi plăcea să fie cel care conduce, 
iar eu mă simţeam atât de bine că nu am avut chef să îmi 
bat prea mult capul. De altfel, intuisem că asta ar fi stricat 
totul. Pentru el, sexul era ca un sport pe care îi plăcea să-l 
joace după reguli proprii, dar asta nu însemna că 
partenerul de joc pierdea în vreun fel ceva. Dumnezeu mi-e 
martor că s-a purtat destul de grijuliu. 

Fusese exact lucrul de care aveam nevoie, încă nu-mi 
revenisem după o poveste de dragoste foarte serioasă şi 
tristă, care se terminase cu o jumătate de an în urmă, într- 
un mod mai degrabă neconvențional şi fusese plăcut să 
descopăr că nu uitasem între timp cum se face sex. În 
momentul acela nu eram în stare de o implicare mai 
serioasă de atât; eram la fel de pregătită pentru o relaţie 
mai profundă ca o femelă de Mantis religiosa. 

Lumina palidă a zorilor se strecura prin geamul murdar 
şi prăfuit al lucarnei aflate deasupra capului meu. 
Zâmbind, m-am întors pe partea cealaltă şi am adormit. 


3 Mantis religiosa, sau călugărița, este o insectă din ordinul 
Mantodea, celebră mai ales pentru că femela devorează masculul în 
timpul împerecherii. 
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Am întârziat câteva minute la ora de gimnastică a lui 
Rachel. Lou, secretara, voise să-mi verifice programul pe 
săptămâna aceea şi, când ea vrea să te întrebe ceva, nu te 
poţi împotrivi. In timp ce deschideam uşile duble ale sălii, 
o pală de aer greu şi umed venind din interior m-a lovit 
peste faţă ca un prosop ud. Şiruri de trupuri care se 
învârteau, mai toate aparţinând unor femei, se desfăşurau 
dinaintea siluetei înalte şi suple a lui Rachel. Parcă ar fi 
fost câmpul de paradă al unui nou model de armată. l-am 
făcut cu mâna şi m-am refugiat în cel mai îndepărtat colţ al 
încăperii. Rachel m-a salutat în treacăt cu capul, dar 
expresia de pe chip i-a rămas complet neschimbată, 
concentrată şi serioasă. 

Era ca şi când ne-am fi aflat într-o seră - verde, umedă şi 
plină de culori aprinse -, cu deosebirea că nimeni nu le 
cere unor orhidee exotice să facă douăzeci de sărituri cu 
picioarele depărtate, pe fiecare parte. Sala de gimnastică 
era imensă, cam cât trei terenuri de badminton puse unul 
lângă celălalt, dar noi foloseam doar două treimi din 
spaţiu; de partea cealaltă a peretelui despărțitor se auzeau 
bufniturile şi mormăielile care însoțeau un antrenament de 
fotbal. Totul era vopsit în verde, de la podea până hăt, la 
eşafodajul de traverse şi căpriori din fier care se întindea 
pe tavan, dedesubtul  luminatoarelor încastrate în 
acoperişul boltit. Vopseaua începuse să se cojească pe 
alocuri, dând la iveală nuanţa deprimantă de muştar peste 
care se aplicase verdele. Aceasta nu era o sală pentru 
tinerii şi tinerele în plină ascensiune profesională, unde 
cotizaţiile anuale plătite de membri să se ridice la câteva 
sute de lire; era proprietatea Consiliului local din Chalk 
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Farm şi funcţiona cu un buget minimal, în ton cu 
tendinţele modei. Decoratorii care se ocupaseră de lucrări 
fuseseră probabil fratele şi amicul cuiva, echipați cu niscai 
cutii cu vopsea căzute dintr-un camion. 

Cu toate astea, a rezultat ceva vesel, iar atmosfera, cel 
puţin în momentul acesta, era dezmorţită de ritmurile 
repetitive şi zgomotoase ale muzicii tehno care bubuia din 
boxe. Toată lumea respira repede, iar unii dintre cei mai 
puţin în formă aveau deja chipurile îmbujorate şi 
transpirau ca nişte contabili la o petrecere a burlacilor. 

Rachel părea a fi singura care nu suferea. Se mişca în 
ritm, la fel de plină de viaţă ca întotdeauna, cu membrele 
ridicându-i-se şi căzând la loc de parcă ar fi fost întoarsă 
cu cheia. Avea părul strâns la spate într-o coadă de cal, 
mai întâi întins pe creştet, apoi revărsându-se într-o 
cascadă de cârlionţi când scăpa de strânsoarea elasticului. 
Purta un costum de gimnastică negru peste nişte jambiere 
cu imprimeu mov şi, prin mulţimea de trupuri transpirate 
şi extenuate, picioarele ei de culoarea lavandei se zăreau 
intermitent, mişcându-se în sus şi-n jos ca trase de nişte 
sfori. Jambierele se terminau la jumătatea gambelor; 
dedesubtul lor, se vedeau muşchii şi gleznele de culoarea 
cafelei cu lapte ce păreau sculptate în lemn şlefuit. 
Coapsele ei erau inimaginabil de lungi şi de zvelte, iar 
chipul îi era distant, frumos şi aspru. Dacă Rachel ar fi 
general, m-aş înrola în orice armată pe care ar comanda-o. 

Bătăile din palme de la final au fost asurzitoare; 
bănuiam că lumea aplauda uşurată că supravieţuise fără 
daune fizice ireparabile. Eram transpirată leoarcă şi mă 
simţeam de parcă încheieturile mi-ar fi fost lubrifiate de 
sudoare. Cunoscând-o bine pe Rachel, îmi puteam da 
seama că începuse ora într-o dispoziţie proastă şi că ne 
muncise în halul ăla ca să scape de energia negativă. 

Am privit în direcţia ei. Işi ştergea faţa cu un prosop. 
Trăgându-şi elasticul din păr, îşi scutură frumoasa claie de 
fire de culoarea antracitului şi o şterse şi pe aceasta bine 
cu prosopul. Am luat o cană cu apă şi am dat-o pe gât 
dintr-odată, am umplut-o din nou, apoi am pornit într-o 
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doară către locul în care stătea. 

— Ai cam scos untul din noi. 

Ea îmi zâmbi dindărătul prosopului. 

— Cam mult pentru tine, ai? 

Părea nespus mai relaxată acum. Exerciţiile fizice au de 
obicei efectul ăsta. Eu însămi eram pe un val de 
adrenalină. 

— Ai vrea tu, i-am răspuns cu spiritul abil care îmi va 
aduce cândva faima de a fi o Dorothy Parker“ de Camden 
Town. Pot să ţin pasul cu tine oricând. 

— N-ai decât jumătate de normă aici, spuse Rachel, 
agitând spre mine unul dintre degetele ei lungi şi elegante. 
Aşa că nu-ţi lua nasul la purtare cu mine, fătuco. 

Nu eram în niciun fel obligată să tolerez asemenea 
insulte vulgare. 

— De ce muzica ta de fond sună mereu la fel? am 
întrebat dulce. N-ai vrea să-ţi împrumut nişte casete cu 
melodii? 

Ochii lui Rachel se îngustară. 

— Gata, până aici ţi-a fost. Poţi să te recompensezi 
cumpărându-mi ceva de băut. 

— Sigur. Vii la duş? 

— Nu, mă duc acasă. Ne vedem la Fazan într-o jumătate 
de oră? 

— OK. 

Mi-am luat geanta şi haina şi am ieşit în hol, vrând să le 
mai acord cinci minute celor ce făceau duş la parter ca să 
pot intra în vestiar fără să trebuiască să mă înghesui. De 
obicei, după sesiunea de seară lucrurile se cam precipitau. 
Oamenii voiau să ajungă acasă cât mai repede şi să se 
trântească în faţa televizorului, după ce-şi câştigaseră 
cinstit odihna. 

Linda, care administra sala cu o mână de fier într-o 
mănuşă de zale, tocmai prindea cu un bold un anunţ pe 
avizierul uriaş ce se întindea pe una dintre laturile 


4 Dorothy Parker (1893-1967) a fost o actriţă şi poetă americană, 
cunoscută pentru vorbele de duh sarcastice şi bancurile sale, ca şi 
pentru critica adusă vieţii urbane din secolul al XX-lea. 
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recepţiei. Aş fi încercat să mă întorc din drum, dar mă 
zărise deja şi avea genul acela de privire care te ţintuieşte 
de perete. Era de înălţimea mea, aşa că mă putea sfredeli 
cu ochii fără probleme. Într-un moment de empatie, am 
realizat cum se simte un fluture când acul îi străpunge 
micul abdomen şi-l fixează de panoul de plută. 

— Ah, Sam, spuse ea aspru. Mă bucur să te văd. Voiam 
să te întreb dacă ai văzut noile benzi de exerciţii? Erau 
într-o sacoşă albastră, în birou, dar au dispărut cu 
desăvârşire. Chiar azi-dimineaţă le-am căutat. 

— Mi-e teamă că nu te pot ajuta. Nu le folosesc la orele 
mele şi nici n-am observat sacoşa ultima dată când am fost 
înăuntru. 

— Când anume a fost asta? 

— Vineri. 

— Hm. 

Linda mă fixă cu privirea şi mai intens, ca să-mi lase de 
înţeles că nu eram deasupra oricăror bănuieli. 

— Ei bine, dacă se întâmplă să le vezi, aş vrea să fiu 
informată. Au costat foarte mult. Le-am comandat special. 

— Sigur. 

M-am uitat la anunţul pe care-l prinsese pe avizier. 

— O, asta nu e valabil pentru tine, îmi spuse cu aerul ei 
dispreţuitor obişnuit, cel special gândit pentru ca angajaţii 
s-o îndrăgească. Este exclusiv pentru membrii personalului 
care au carte de muncă, normă întreagă şi drept de 
decizie. 

Ceea ce dorea să dea de înţeles era că nu pricepea cum 
de nu mă spintecam fără întârziere cu o sabie ceremonială, 
chiar acolo, în mijlocul holului, purtând de gât pancarta 
care să explice că gestul îmi fusese motivat de ruşinea de a 
nu-mi fi asigurat un contract de muncă la sala de 
gimnastică din Chalk Farm. 

— Pot să-l citesc? Sau asta e o infracţiune care atrage 
automat concedierea? 

Linda dădu din umeri şi se îndepărtă. Cum sunt o 
doamnă, am scos limba la ea în timp ce era întoarsă cu 
spatele. Lou, care auzise schimbul de replici, îmi aruncă o 
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scurtă privire plină de compasiune, apoi îşi făcu de lucru la 
birou, în vreme ce Linda intră în cabina de plexiglas a 
recepţiei şi începu să frunzărească nişte broşuri. 

Nimeni nu putea nega faptul că Linda era excelentă ca 
manager de sală: poseda eficienţa unui robot, dar şi 
capacitatea aproape la fel de inumană de a munci pe 
rupte, fiind mereu prima care ajungea la serviciu şi ultima 
care părăsea sala la sfârșitul fiecărei zile. Pe la spate, îi 
ziceam Helga, dar prin asta încercam de fapt să fiu 
drăguță. Ne cunoşteam de relativ puţin timp: până acum 
câteva luni, nu avusesem ore aici în mod regulat, ţinând 
doar locul altora atunci când erau bolnavi sau ocupați cu 
altceva. Cu toate acestea, cum una dintre instructoarele de 
la greutăţi care avea jumătate de normă plecase, 
ajunsesem acum să ţin patru ore pe săptămână. Depuneam 
un efort susţinut ca să fiu în forma cerută de aşteptările 
colegilor mei, astfel că petreceam destul de mult timp la 
sală. Lou fusese întotdeauna cea care îmi aranja orarul şi 
mă suna dacă se ivea ceva de lucru mai devreme. Nu prea 
avusesem de-a face cu Linda, care oricum se considera mai 
presus de tribulaţiile rasei umane, în general şi ale 
suplinitorilor în particular. 

Preda şi ea, mai ales cursurile de aerobic de la nivelul 
trei (adică avansați. Exclusiv pentru iniţiaţi), care îmbinau 
o precizie nemţească a mişcărilor cu un dispreţ la fel de 
rece pentru pragurile de durere şi la care participarea 
masculină era mai numeroasă decât în mod normal, 
probabil pentru că nimeni n-ar fi putut să te numească 
pămpălău dacă făceai exerciţii de aerobic după metoda 
Helgăi. Programul ei de exerciţii de forţă şi de rezistenţă 
era destinat numai acelora care, după standardele 
normale, erau deja într-o formă fizică perfectă. 

Am privit în direcţia ei. Faţa îi era mică, palidă şi atent 
machiată, de o drăgălăşenie oarecum asemănătoare celei a 
unei rozătoare, care era însă alterată de linia subţire a 
buzelor, ce nu se relaxau decât pentru Derek. Ochii ei mici 
păreau mai largi datorită rimelului, iar pudra de pe obraji 
nu i se ştergea niciodată, oricât de intens ar fi lucrat. 
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Astăzi, îşi pieptănase părul într-o coadă în vârful capului şi 
purta ostentativ un top negru mititel, cu fermoar în faţă, 
peste un costum mulat bleumarin. Toaleta respectivă era 
menită să-i dea ocazia să arate ce corp frumos avea. Şi 
chiar era frumos, dacă îţi plac femeile al căror schelet e 
acoperit de un strat atât de subţire de ţesut încât te întrebi 
ce nevoie mai au de el. 

Lui Derek îi plăcea. Deşi în mod normal era mai mult 
decât fericit să facă sex cu orice femeie frumoasă pe care 
se întâmpla să o întâlnească, prefera totuşi ca prietenele 
lui să fie subţiri, blonde şi elegant îmbrăcate. Ca Linda - şi 
ca fata cu care îl văzusem în seara precedentă, de altfel. In 
mod ideal, mai trebuia şi ca ele să înţeleagă că el se 
considera liber să aibă aventuri, atâta vreme cât se asigura 
că partenerele ştiau precis că intenţiile lui nu erau în 
niciun fel serioase. Ia lucrurile uşor, distrează-te şi rămâi 
apoi în relaţii cordiale - aceasta era filosofia lui Derek şi, 
spre cinstea lui relativă, nu părea a-şi considera iubitele de 
o noapte drept târfe; de fapt, era mai drăgăstos cu ele 
după decât înainte, precum ar fi un sultan cu femeile din 
haremul său. Multe dintre fete adorau de-a dreptul acest 
comportament şi nu obişnuiau să-l ia peste picior pe un ton 
răutăcios, dar nu eram prea convinsă că Lindei îi făcea 
vreo plăcere deosebită să fie distribuită în rolul sultanei 
principale. 

Anunţul pus de Linda şi scris în cel mai grăitor jargon 
managerial invita la o şedinţă peste câteva zile, în care să 
se discute propunerea de reorientare a structurii celor 
care frecventau sala şi cerea pe un ton imperial ca toţi 
membrii cu drept de vot să fie prezenţi. Era semnat „Linda 
Fillman, director“. 

Lou se strâmbă foarte sugestiv. Ea era pentru noi figura 
autorităţii: deşi în jur de cincizeci de ani, nu-şi arăta 
vârsta, reuşind cu succes în încercarea deloc uşoară de a 
combina o frumuseţe voluptuoasă cu o atitudine maternă. 
Lou lucrase la Sala de gimnastică şi Centrul de recreere 
Chalk Farm dintotdeauna şi nu prea avea timp pentru ceea 
ce ea numea fumurile şi pretenţiile Lindei. Era ca o pată 
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de culoare care înviora fundalul alb al recepţiei, ca un 
tablou de Matisse atârnat pe un perete gol; îşi purta părul 
într-un coc elegant şi aranjat, legând de obicei eşarfe viu 
colorate în jurul lui, fixate cu broşe mari, din aur. Turbanul 
de azi era compus din învolburări de materiale roşii şi 
verzi şi se asorta foarte bine cu rochia ei roşie. Cerceii 
erau nişte cercuri uriaşe din aur, iar unghiile lucioase, 
fiecare din ele fiind mai lungă decât ale mele puse cap la 
cap, loveau uşor tastele computerului, ca şi cum ar fi 
dansat step. Spuse: 

— De ce n-o fi scriind doar „Linda“? Toată lumea ştie 
cine dracu' e ea. Ascultă la mine, faptul că se tot învârte pe 
lângă mine când lucrez e de ajuns să-mi provoace un 
infarct. De parcă n-aş putea să fac şi treaba mea, şi pe-a ei 
fără să mă ambalez atâta, ca ea. Ha! Nu e decât un pui de 
găină jigărit, dacă e să mă întrebi pe mine. Habar n-am ce 
vede Derek la ea. 

Am coborât scările rânjind. Lou reuşea de fiecare dată 
să mă înveselească. Treptele erau foarte aglomerate din 
cauza femeilor îmbrăcate şi machiate care se îndreptau 
hotărâte în direcţia opusă şi am fost fericită să găsesc 
camerele de duş aproape goale. Două fete discutau 
însufleţit sub jetul de apă; una avea pielea foarte închisă la 
culoare şi, într-un stil flamboaiant, ar fi fost chiar drăguță, 
dacă n-ar fi purtat acea expresie îmbufnată pe chip, ce 
părea că face parte din ansamblu la fel de mult ca şi 
trăsăturile înseşi. Spunea: 

— Nu, mă place sigur, fată. Ascultă-mă pe mine! Tre’ să 
fi văzut cum se uita la mine astăzi, în timpul orei. Se holba 
de-a binelea, înţelegi? 

Cealaltă fată, aproape incoloră, cu excepţia părţilor pe 
care le freca cu buretele din material vegetal şi care erau 
de un roz aprins şi cu urme de celulită, răspunse 
nerăbdătoare: 

— Zău, Naomi, câteodată eşti aşa de tu-an-tă! 

— Dar tu ce ştii despre lucrurile astea? îi sări ţandăra 
acuzatei. 

— Se zice că a fost deja cu toată lumea de pe aici, nu 
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ştiai? Probabil că e mai plin de boli decât o cameră de 
aşteptare dintr-un spital! 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc larg. Naomi 
deschise gura să dea replica, dar după aceea m-a zărit şi s- 
a răzgândit, mulţumindu-se să-şi spele interiorul coapselor, 
nu şi rufele murdare, în public. Până m-am dezbrăcat eu şi 
m-am băgat sub duş, ea îşi punea deja amica la curent cu 
ce se mai întâmplase în Fast Enders, în episodul din seara 
precedentă. 

Au plecat înaintea mea, iar eu m-am spălat în voie, ştiind 
că Rachel obişnuia să întârzie puţin. Apartamentul ei nu 
era departe, dar, pentru ea, era cam la limită să ajungă 
acasă, să se schimbe şi să plece iarăşi în doar treizeci de 
minute. Mi-am privit trupul gol în oglindă şi am fost destul 
de mulţumită de ce-am văzut. Arătam binişor pentru 
cineva de douăzeci şi şase de ani, chiar dacă nu aveam să 
posed niciodată musculatura braţelor pe care mi-o doream 
fără să lucrez la sală şase zile pe săptămână. 

Cu toate acestea, lucrurile erau sub control, mai ales 
tendinţa mea naturală de a fi modelată în formă de 
clepsidră. La asta se referise Tom când pomenise de 
Lollobrigida în comentariul de aseară. Dar, câtă vreme 
purtam mărimea 38, eram fericită - există o limită a ceea 
ce se poate face cu materia primă din dotare. Rachel avea 
genul de siluetă care mie mi se pare perfectă, adică înaltă 
şi slabă, dar nu la modul extrem în care înţelegea Linda 
noţiunea de „slab“; cu toate că ea considera că are bustul 
prea mic, nemulţumirea fiind o parte esenţială a condiţiei 
umane, şi investise într-o colecţie impresionantă de sutiene 
cu burete pentru a compensa acest neajuns. Îmi amintea în 
privinţa asta de doamna Smiling din Cold Comfort Farm, a 
cărei obsesie era să găsească tot soiul de sutiene rare. 

În drum spre ieşire, m-am oprit puţin în biroul de la 
parter. Acesta era o cămăruţă la capătul scărilor, care 
fusese transformată într-un fel de spaţiu pentru personal 
în clipa în care Lou, grijulie, o dotase cu un ceainic de pe 
vremea potopului şi o cutie uriaşă cu pliculeţe de ceai. 
Inăuntru se aflau o măsuţă şi câteva scaune, dar restul 
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obiectelor erau mai ales fişete străvechi şi câteva greutăţi 
care trebuiau reparate. Avantajul principal al acestui 
birou, în afara uşurinţei cu care îţi puteai face o cană de 
ceai oricând doreai, era acela că, din moment ce Linda 
avea un birou personal la etaj, aici o puteam face albie de 
porci iară a risca să fim auziţi. Chestia asta era înlesnită şi 
de faptul că pereţii erau făcuţi pe jumătate din plexiglas, 
astfel încât, în chip foarte oportun, puteam vedea cine se 
află în încăpere înainte să intrăm, ceea ce ne dădea 
posibilitatea să-i evităm pe colegii mai plicticoşi. În acelaşi 
timp, dacă stăteai jos şi beai o ceaşcă de ceai, omorând 
timpul şi plângându-te de unii şi de alţii, aveai destul timp 
să-i zăreşti pe respectivii venind pe coridor şi să schimbi la 
vreme subiectul, virând către ceva cu care să fie toată 
lumea de acord. Ca, de pildă, Linda. 

Pe moment, ocupanţii camerei erau Derek şi Jeff, primul 
stând sprijinit nonşalant de un fişet şi vorbind cu cel din 
urmă. Derek nu stătea sau nu şedea pur şi simplu 
niciodată; el se întindea pe ceva sau se proptea de ceva. 
Îmi aruncă în treacăt un zâmbet prietenos. 

— Salut, Sam. Cum mai merge? 

— Bine, mersi. 

I-am zâmbit şi eu larg. Lejeritatea cu care se comporta 
era contagioasă; Derek poseda o abilitate înnăscută de a-i 
înveseli pe oameni doar prin purtarea sa firească. La sală 
erau o grămadă de tipi arătoşi şi cu trupuri perfecte, dar 
Derek lua premiul întâi pentru chipul lui atrăgător şi aerul 
de completă degajare. Nimic nu părea să-l frământe pe 
Derek, nici acum, nici în trecut. La dracu', femeile aproape 
că-şi smulgeau costumele de gimnastică de pe ele şi le 
aruncau spre el, urlând: „la-mă pe mine, ia-mă pe mine“; 
se menținea într-o formă excelentă fără să trebuiască să 
lucreze ore întregi la sală în fiecare zi, aşa cum erau siliţi 
cei mai puţin dotați de la natură; iar atitudinea sa 
prietenoasă îi cucerea pe majoritatea celor ce ar fi putut fi 
geloşi pe el. Nici măcar nu-l puteai învinui pentru 
promiscuitatea în care trăia, pentru că nu căuta să 
ascundă nimic, oferindu-ţi doar alternativa de a-l lua aşa 
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cum era sau de a nu-l accepta, căci nu avea să se schimbe. 
O admira sincer pe Linda pentru energia şi hotărârea ei; îi 
plăcea ideea că prietena lui nu era doar o pipiţă fără 
creier, ci directoarea unei săli de gimnastică. Totuşi, cred 
că ar fi o exagerare dacă am afirma că Derek era... 
feminist. 

In ciuda acestui portret, Jeff era una dintre puţinele 
persoane care erau imune la farmecul lui Derek. Puteai 
deduce asta fie şi numai din limbajul corpului: în clipa de 
faţă, şedea la masă cu spatele drept şi cu braţele 
încrucişate pe piept, ţeapăn ca o scândură, în timp ce 
Derek, întruchiparea fără cusur a sănătăţii şi a siguranţei 
de sine, se sprijinea confortabil de dulap, îmbrăcat într-un 
tricou alb şi cu pantaloni de trening. Nu era vina lui că, 
prin comparaţie, Jeff arăta palid şi slăbănog, dar acesta îi 
purta pică oricum. 

Din cauza faptului că între bodybuilderi există o 
competiţie atât de strânsă, la sală se creează întotdeauna o 
ierarhie tacită. Fiind profesor de aerobic şi cu un fizic cam 
slab, Jeff se afla pe cea mai joasă treaptă. Bărbaţii din 
meseria asta sufereau foarte mult. Unii dintre ei, care luau 
steroizi în neştire, îi numeau „fetiţe“ - foarte original - şi 
încercau să-i intimideze cu privirea atunci când se 
întâlneau pe coridor (dacă nu chiar mai rău). Jeff făcea 
exerciţii câte două ore pe zi şi, în ciuda acestui lucru, era 
deseori tachinat pentru că preda în faţa unei mulţimi de 
fete, care săreau în sus şi-n jos. 

La Chalk Farm, unde se credea cu tărie în egalitatea de 
şanse, era mai bine decât în majoritatea sălilor; unii dintre 
membrii care încălcaseră aceste drepturi fuseseră deja 
poftiţi pe uşă afară. Era oarecum ironic că antipatiile lui 
Jeff se îndreptau mai cu seamă către Derek, care nu se 
alăturase niciodată celor ce-l luau peste picior, fiind mult 
prea ocupat să măsoare din priviri orice fund feminin care 
se fâţâia de colo-colo prin sală. Dar viaţa e nedreaptă, iar 
bărbaţii - mai ales aceia care se adună dinaintea unor 
oglinzi cât tot peretele, în încercarea de a-şi umfla 
trupurile ca pe nişte baloane - au în general tot atâta 
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scaun la cap cât o gaşcă de puşti care se ciondănesc cine 
să se joace în continuare la consolă. 

— A văzut vreunul dintre voi, băieţi, vreo sacoşă albastră 
cu nişte benzi de exerciţii în ea? am întrebat. Linda mă tot 
bate la cap pe chestia asta. 

Jeff scutură din cap în semn că nu. 

— Şi pe mine m-a întrebat de ea. 

El şi Linda erau mereu pe picior de război şi mi-am dat 
seama că ar mai fi adăugat ceva prea puţin măgulitor la 
adresa ei dacă n-ar fi fost şi Derek de faţă. 

— Linda îşi face prea multe griji, asta e problema cu ea, 
răspunse nonşalant Derek. Acum e puţin stresată. Să nu 
crezi că are ceva cu tine personal. O să apară şi sacoşa aia 
în cele din urmă. 

— Sunt sigură că aşa va fi. Păi, ne mai vedem. 

— Pleci? mă întrebă Jeff. 

— Mda, mă întâlnesc cu Rachel la Fazan. 

— O, chiar aşa? S-ar putea să vin şi eu mai încolo, spuse 
el. 

O dădusem în bară rău de tot. Jeff era vampirul 
energetic al colectivului: îşi înfigea „colții“ zdravăn în tine 
şi te plictisea de moarte, sugându-ţi treptat energia până 
te lăsa lat şi nu mai erai în stare decât să te holbezi la 
telenovelele alea australiene care se dau după-masa, când 
moţăi în timp ce-ţi digeri prânzul şi, în consecinţă, eşti mai 
puţin pretenţios în privinţa calităţii divertismentului. 
Rachel avea să mă înjure pentru că, într-un moment de 
neatenţie, lăsasem să-mi scape locul în care mergeam. Am 
zâmbit politicos şi m-am făcut nevăzută înainte să apuce 
să-mi smulgă un angajament ferm. 

În timp ce închideam uşa biroului în urma mea, am prins 
cu coada ochiului expresia lui Derek. Se îndreptase de 
spate, iar degajarea îi pierise; arăta teribil de preocupat de 
ceva. Poate că el fusese cel care rătăcise benzile de 
exerciţii şi nu dorea ca Linda să afle, căci mânia ei era 
cumplită. Nu, Derek s-ar descurca uşor în astfel de situaţii. 
M-am gândit că, cel mai probabil, era îngrijorat că ea va 
afla cu cine fusese în seara precedentă. 
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Cocoşul şi Fazanul e un mic local foarte la modă, situat 
pe o alee ce dă în Camden High Street, zugrăvit în 
culoarea mentei, dotat cu oglinzi aurite şi cu duşumele 
lustruite, semănând astfel periculos de mult cu un bar de 
vinuri. Se zice că e cel mai bun loc din nordul Londrei 
pentru a agăța desenatori tehnici. Totuşi, nu le poţi 
reproşa o nimica toată ca asta, când au o gamă excelentă 
de beri la halbă şi coşulețe cu cutii de chibrituri, marcă 
proprie, pe care le poţi jefui în voie. Imi plac grozav 
chestiile astea; îmi dau senzaţia că sunt o persoană 
sofisticată. 

Bineînţeles că Rachel nu ajunsese încă. M-am strecurat 
cu mare greutate, printre geci de piele şi rucsacuri negre 
de plastic, către celălalt capăt al încăperii, unde se afla 
şemineul. 

Acolo am găsit două scaune şi m-am aşezat, străduindu- 
mă să nu-mi termin ginul tonic dintr-o înghiţitură. A venit 
şi ea cinci minute mai târziu. Arăta fantastic, cu părul 
răsucit într-un coc în vârful capului şi îmbrăcată într-un 
trenci legat strâns în jurul taliei. Bărbaţii şi femeile se 
holbau deopotrivă la ea, fără să se ascundă. Se opri la bar 
ca să-şi ia ceva de băut. Am observat cu amărăciune că ea 
nu trebuia să aştepte ca să fie servită, dar mi-am spus că 
asta era numai din cauza faptului că era mai înaltă decât 
mine. Mda, aş vrea eu. 

— Sal'tare, spuse, căţărându-se pe scaunul de lângă 
mine şi oftând uşurată. Doamne, ce bine e să stai jos. Am 
avut o zi foarte lungă. 

— Ăăă, am zis eu pe un ton agitat, hotărându-mă pe loc 
să-i spun despre ce era vorba. Am nişte veşti proaste. S-ar 
putea să vină şi Jeff. 

— Rahat. Sam! De ce i-ai zis unde mergem? 

— Mi-a scăpat, pur şi simplu. Imi pare rău, mă simt ca 
dracu'. Vrei să mergem în altă parte? 

— Nu, îmi place aici, a dat ea din umeri, în plus, unde 
mai găsim noi un local în care să putem sta jos? Nu va 
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trebui decât să discutăm despre igiena feminină până îi 
pică fisa şi se cară. 

— Jeff se crede feminist, i-am atras eu atenţia. Mai 
degrabă o să ne spună el ce părere are despre noile 
reclame TV la tampoane şi de ce sunt înjositoare pentru 
femei. Aşa îşi închipuie el că face conversaţie. 

— E un ticălos amărât. 

Rachel sorbi lung din pahar. 

— Ia zi, continuă ea pe un ton mai serios, ce părere ai 
despre oră? N-ai prea venit în ultima vreme, nu? 

— A fost foarte bine, am spus cu toată sinceritatea. Ne- 
am simţit excelent, dar n-ar trebui să fie trecută ca nivelul 
unu spre doi. Linda o să-ţi facă tărăboi, dacă vine pe 
neaşteptate şi te verifică. E clar de nivelul doi spre trei. 

Rachel dădu din umeri şi-şi goli paharul. 

— De obicei e mai uşor de atât, a recunoscut ea. Am fost 
cam încordată, ştii? 

— Mi-am dat seama. Vrei să vorbim? 

— Of, la naiba. Probleme cu bărbaţii, ca întotdeauna. A 
zis că poate mai trece pe la mine şi n-a mai apărut. Vechea 
poveste. 

De ceva vreme - încă dinainte s-o cunosc eu - Rachel 
avea o aventură cu un bărbat însurat. Nu prea ai ce să spui 
în situaţii din astea, iar eu mă conformasem, zicând foarte 
puţine atunci când aflasem. Aventura se desfăşura pe 
coordonatele clasice: el îi făcea promisiuni şi le încălca; ea 
îşi frângea mâinile prin casă atunci când el nu venea, aşa 
cum se înţeleseseră, deşi era perfect conştientă că orele la 
care el îşi făcea de fapt apariţia nu prea coincideau cu 
aranjamentele făcute împreună anterior. 

— Ar trebui să ieşi cu mai mulţi oameni, i-am zis, 
încercând să nu fac nici observaţii critice, nici unele pline 
de compasiune, căci nu le vedeam folosul în astfel de 
împrejurări. 

— O, dar mai ies din când în când. Niciunul nu se poate 
compara cu el. Dumnezeule, ce coşmar. 

Îşi strânse umerii. 

— Am vorbit cu el azi. A trebuit să o scoată pe nevastă- 
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sa în oraş aseară - pare-se că era puţin deprimată, spuse 
ea pe un ton lipsit de orice nuanţă. 

— Pun pariu că asta te-a făcut să te simţi mult mai bine. 
Mai vrei ceva de băut? 

— Nu, mă duc eu. Tu ce iei? mă întrebă, făcând un gest 
cu mâna ca şi când ar fi înlăturat un subiect de discuţie 
supărător. 

— Gin tonic, te rog. 

— O, foarte elegant. 

Până se întoarse Rachel cu băuturile, Jeff tot nu apăruse. 
Începusem să cred că eram în afara pericolului. 

— Helga a pus un anunţ după ce ai plecat, i-am spus, 
căci îmi amintisem în timp ce ea era la bar. Ceva în 
legătură cu o şedinţă în care vrea să discute statutul 
membrilor. A avut tupeul să-mi spună că eu nici n-ar trebui 
să citesc, de vreme ce nu am normă întreagă. Poţi să-ţi 
închipui una ca asta? 

— N-o băga în seamă, răspunse Rachel cu indiferenţă. 
Doar o ştii cum e. Cum apare vreo fată drăguță la orizontul 
lui Derek, cum îşi scoate ghearele. 

— Dar abia de-am schimbat câteva cuvinte cu el! am 
protestat eu cu mâna pe inimă. 

— E de-ajuns să-i fi dat în treacăt bună ziua. Nici că-i 
trebuie mai mult Helgăi ca să se ambaleze. 

Luă o sorbitură din pahar. 

— Şi am impresia că ştiu despre ce e vorba la întâlnirea 
asta, în ciuda jargonului ăluia îngrozitor pe care-l 
foloseşte. 

— Da? Ceva interesant? 

— S-ar putea spune şi aşa. Are de gând să transforme 
sala într-una de fiţe, să dubleze cotizaţia de membru şi să 
folosească banii ca să monteze jacuzzi şi saune. Ce mai, 
capitalismul în acţiune! Trădează însăşi ideea pe care s-a 
întemeiat existenţa sălii ăsteia. O să-şi trântească probabil 
o mărire copioasă de salariu, dar lefurile noastre vor 
rămâne la fel de mici, desigur. Conducerea îşi asigură 
întotdeauna ce-i mai bun, iar lucrătorii trag ponoasele. 
Bine aţi venit în Marea Britanie SRL. 
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Deşi sprâncenele elegante ale lui Rachel erau arcuite, 
buzele nu i se mişcau deloc; oricum, şi dacă ar fi studiat pe 
ascuns ventrilochismul, vocabularul de marş de protest nu 
era deloc stilul ei. Vocea mai degrabă miorlăită a lui Jeff nu 
era prea greu de recunoscut. Mi-am întors capul şi l-am 
văzut stând lângă mine. 

— Nu poate să facă asta, am răspuns într-o doară, 
considerând că exagerează. Sala este a Consiliului local... 

— Linda îşi închipuie că are destulă trecere la vreo 
câţiva oameni din conducerea comitetului de decizie ca să- 
i reuşească planul, zise Jeff. O să le spună că e vorba deo 
raţionalizare a serviciilor sau alte rahaturi d-astea liberale, 
iar ei or să pună botu'. Probabil că or să se folosească de 
chestia asta ca să arate că nu sunt o adunătură de 
socialişti  zărghiţi, aşa cum i-au încondeiat ziarele 
conservatoare... 

Sunt de acord cu majoritatea lucrurilor pe care le 
susţine Jeff, dar mi-e silă de felul în care le formulează; el e 
unul dintre tinerii albi, din clasa de mijloc, slăbuţi şi cu 
aspect nesănătos, care poartă haine de proletar şi-şi trag 
false accente de oameni din clasa muncitoare atunci când 
vând exemplare din Socialismul viu pe la gurile de metrou. 
Din clipă în clipă va începe să dea din mână şi să ne zică 
„tovarăşă“. 

Mi-am privit ceasul şi-am spus: 

— Doamne, atâta s-a făcut ceasul? Habar n-aveam că e 
aşa de târziu. Trebuie să plec acasă. 

M-am ridicat şi am început să-mi trag pe mine haina din 
piele de leopard. Rachel prinse replica din zbor. 

— Da, şi eu ar trebui să o şterg, spuse, luându-şi geanta. 
Faină haina, Sam. 

Mă lăfăiam de plăcere, în timp ce figura lui Jeff indica o 
dezamăgire profundă. 

— Ei, haide, mai staţi la un pahar, zise cu o voce 
plângăreaţă. E rândul meu să fac cinste. 

Am observat că, deşi invitaţia ne era adresată 
amândurora, ochii lui o fixau pe Rachel. 

— Scuze, Jeff, dar sunt foarte obosită. 
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Am luat un pumn plin cu minicutii de chibrituri de un 
verde pal de pe poliţa şemineului şi le-am îndesat în 
buzunarul hainei. Nu mă văzuse nimeni. L-am umplut şi pe 
celălalt. Acum chiar că aveam coapse ca ale Lollobrigidei. 

Rachel se lăsă înduplecată ca o fraieră. 

— Păi, poate mai stau la un păhărel, spuse ea. În fond, n- 
am cine ştie ce de mers. 

Jeff era atât de fericit că avea companie încât nici nu mi- 
a observat plecarea. Mă strecuram prin mulţime, 
încercând să nu strivesc chibriturile. 
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Nu aveam ore a doua zi, aşa că mi-am petrecut timpul 
acasă, în garsonieră, jucându-mă cu instalaţia mobilă, alias 
Chestia, de care eram peste măsură de mândră. Aceasta 
era un soi de sferă argintie cu contururi neregulate, legată 
de jur împrejur cu un odgon de oţel pe care îl 
destrămasem şi-l prelucrasem până ce părţi din el 
ajunseseră să arate ca un năvod încâlcit, prin ochiurile 
căruia sfera lucea stins. O vreme, ticăloasa de Chestie îmi 
năpăstuise zilele, stând chircită în mijlocul podelei ca un 
broscoi ţâfnos aflat într-o pasă foarte proastă; ştia că nu e 
terminată şi asta nu-i plăcea deloc. Problema era, însă, că 
eu nu ştiam de ce anume avea nevoie. 

În cele din urmă, o remarcă făcută întâmplător a fost 
cea care mi-a dat ideea de a ataşa de ea un lanţ şi de ao 
sălta peste una dintre grinzile din tavan. Nici n-am 
terminat bine, că s-a şi înveselit; desigur, Chestia ştiuse tot 
timpul că, de fapt, ea era o instalaţie mobilă şi aşteptase 
cu sufletul la gură să-mi dau şi eu seama de asta. 
Legănându-se maiestuos în aer, de parcă ar fi fost o 
planetă proaspăt descoperită, părea foarte mulţumită de 
sine şi de mine. Singurul neajuns era acela că nu era fixată 
ca lumea, astfel încât, deşi destul de bine legată cu lanţul, 
avea tendinţa de a se balansa periculos ori de câte ori 
deschideam luminatorul şi vântul pătrundea în cameră. Imi 
băteam capul să încropesc un sistem prin care s-o 
stabilizez, dar fără vreun succes notabil deocamdată. 

Eram totuşi fericită că, în sfârşit, izbutisem să dezleg 
misterul identităţii Chestiei, astfel că nu-mi prea mai păsa 
că se legăna ca un pendul. Am avut intenţia să-l sun pe 
Tom şi să-l întreb dacă voia să ieşim să bem ceva, dar mă 
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furase complet schiţa unei noi instalaţii mobile, numită 
Fiica Chestiei, care, de data aceasta, era special gândită 
pentru a atârna în aer, şi pierdusem complet noţiunea 
timpului, până în momentul în care stomacul meu m-a 
informat că era zece jumătate seara şi că muream de 
foame. 

Am scotocit prin dulapuri şi am scos la iveală un pachet 
de Sainsbury's Potato Rösti cu ardei roşu, pe care l-am 
încălzit în tigaie, întrebându-mă dacă faptul că pachetul 
fusese sigilat în vid însemna că mâncam de fapt legume 
proaspete. Mă îndoiam. Cu ceva vreme în urmă, luasem 
hotărârea de a consuma mai multe fructe şi legume 
proaspete, ceea ce, în practică, se traducea doar prin a 
mânca totuşi câteva: astfel, răscolind prin coşul pentru 
legume, am dat peste o ceapă solitară, pe care am prăjit-o 
şi am adăugat-o peste rosti. Dacă nici asta nu e o legumă 
proaspătă, atunci mă dau bătută. Simţindu-mă acum mai 
însufleţită datorită efortului depus, am dat drumul la 
televizor şi, cu farfuria plină ochi şi o sticlă de vin roşu, am 
urmărit un serial american cu hoţi şi vardişti. N-am băut 
decât jumătate de sticlă. Sunt într-o etapă de viaţă 
sănătoasă. 

Ploua iarăşi. Dându-mi capul pe spate, am inspectat 
luminatorul de deasupra, care era acum atât de înglodat în 
jeg şi găinaţ de porumbel, încât o rază de lumină care ar fi 
dorit să-şi croiască drum înăuntru ar fi trebuit să lupte cu 
îndârjire. Mai devreme sau mai târziu, trebuia să mă 
hotărăsc să-l curăţ. Bob, paznicul de noapte de la uriaşul 
depozit de alături, din care, odată, făcuse parte şi 
garsoniera mea, jura că pisica lui, Shirley Grăsana, mai 
stârpea din porumbei, dar ştiam amândoi că astea nu erau 
decât închipuiri de om bătrân. Porumbeii londonezi se 
încrucişaseră cu populaţia de şobolani, rezultând astfel 


5 Rösti este un fel de mâncare elveţian, odinioară consumat de ţăranii 
din cantonul Berna la micul dejun. Constând din cartofi daţi pe 
răzătoare şi amestecați cu grăsime şi servit, în prezent, cu o garnitură 
de carne şi legume, rosti este considerat de mulţi elveţieni drept 
mâncare naţională. 
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creaturi mutante gigantice, capabile s-o alunge pe Shirl cu 
o singură bătaie dispreţuitoare de aripi. lar Bob nu punea 
otravă, dar nu din cine ştie ce scrupule pentru drepturile 
animalelor, ci din cauză că Shirley Grăsana nu ştia, cu 
faldurile ei de grăsime unduind senzual, să se ţină departe 
de haleala peste care se întâmpla să dea. 

Am oftat. Departe de a spăla mizeria acumulată, ploaia 
părea că o înteţeşte, formând un strat zdravăn de noroi, 
funingine, excremente, pământ şi pene - va trebui să evit 
să mă mai gândesc la asta în timp ce mănânc. Mă face să- 
mi piară toată pofta de mâncare. Una dintre marile 
probleme pe care eu şi prietena mea Janey le împărtăşeam 
era invazia porumbeilor; când se va întoarce din vacanţă, 
săptămâna viitoare, o s-o sun şi o s-o întreb cum a 
procedat cu ai ei. De ce nu făcuse nimeni niciodată un film 
despre porumbei ucigaşi? Poate ştie Tom. El e cinefilul 
înrăit. Oare Păsările ar intra în categoria asta? Nu prea 
cred. Dacă nemernicele alea mici ar fi fost porumbei, până 
la final, Tippi Hedren ar fi fost mai degrabă îngropată în 
găinaţul lor, nu doar ciufulită serios. 


x k kx 


Tobele răpăiră, cei de la Pogues’ au pornit o veselă gigă 
irlandeză şi, cu inconfundabilele tonalități neclare ale vocii 
ei, Shane McGowan, care se străduia să pronunţe cât de 
desluşit putea printre cei patru dinți pe care-i mai avea, a 
început să ne cânte despre un cimpoier pe nume Jimmy. 
Stăteam cu spatele la peretele cu oglinzi, iar dinaintea 
mea se aflau nouă femei care, ca şi mine, ţineau greutăţi în 
mâini. Două erau nou-venite, una fiind Naomi, fata de la 
duşuri; în mod firesc, păreau mirate la auzul muzicii ce se 
revărsa din boxe. Celelalte mă cunoşteau deja şi băteau 
ritmul cu piciorul. Am început să-mi rotesc, pe rând, 
umerii spre spate şi să observ cum mişcările mele erau 
imitate, cu doar o fracțiune de secundă întârziere, de 
grupul meu de discipole. 


6 Formaţie irlandezo-engleză, care interpreta cântece populare 
irlandeze cu influenţe punk rock. 
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Ca de obicei, Josie stătea chiar în faţa mea, având pe 
chip eternul său zâmbet larg. Costumul ei de gimnastică 
era roz, iar colanţii gri. In jurul taliei purta una dintre 
acele nesuferite curele înguste, cenuşie şi ea, desigur, ca 
să se asorteze; rujul cu care se dăduse avea o nuanţă 
stridentă de roz, în timp ce pantofii de sport erau albi, cu o 
uşoară lucire trandafirie. Josie zâmbea constant, indiferent 
de ce spuneam sau făceam, înclinându-şi capul într-o parte 
pentru ca părul strălucitor, tuns scurt, să se legene. Aceste 
lecţii erau de fapt menite să le familiarizeze cu modul în 
care putea fi folosită sala, urmând ca novicii să promoveze 
apoi la stadiul la care puteau exersa singuri. Cu toate 
astea, Josie participa la ele deja de un an şi nu dădea 
impresia că ar dori să plece. Ceea ce mă băga în sperieţi 
erau zâmbetul ei larg şi artificial şi asortarea obsesivă a 
îmbrăcămintei. Eram convinsă că într-o bună zi avea s-o ia 
razna, făcând zob capul cuiva cu una dintre gantere. 

Caseta a trecut la Van Morrison, care a început de 
îndată cu  „şa-la-la“-ul. Muzica lui mă  înviorează 
întotdeauna: e mai ieftină decât Prozacul şi dă rezultate la 
fel de bune. Lucram deja la tricepşi, căci nimeni nu doreşte 
antebraţe fleşcăite, mulţumim de întrebare. Naomi, de la 
duş, era pe rândul al doilea. Cu statura ei de aruncătoare 
de suliță, arăta mai degrabă a cineva care-şi lucrează 
corpul decât celelalte, dar nu părea amatoare să facă 
vreun efort. De fiecare dată când ridica greutăţile, avea o 
expresie mâhnită şi ofensată, de parcă o jigneam personal 
dirijând runda de exerciţii. 

După cincisprezece minute, le-am adunat, pregătindu-le 
să pornească în turul aparatelor şi stând cu ochii pe ceas 
ca să le pot spune, cam din minut în minut, să schimbe. M- 
am asigurat şi că Naomi era în raza mea vizuală. N-aveam 
chef să se accidenteze şi să dea vina pe mine. Pe fundal se 
auzea o melodie creolă uşoară şi sprinţară, dar nu foarte 
alertă. Nu-mi plăcea să lucrez cu greutăţi pe muzică de 
dans rapidă. Te determina să te grăbeşti şi te împiedica să 
simţi ritmul corect al fiecărui exerciţiu, astfel că muşchii 
erau lucraţi într-un mod mai puţin eficient. În plus, graba 
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putea cauza luxaţii sau chiar mai rău. 

Am renunţat să îmi mai fac griji pentru Naomi; era prea 
leneşă pentru a face ceva suficient de solicitant ca să 
păţească ceva, iar în prezent îşi mişca picioarele cam cinci 
centimetri înainte şi înapoi, lucrând la banda înclinată 
pentru picioare şi arătând foarte enervată de faptul că 
pedalele refuzau să se mişte mai mult. Dar pentru asta 
chiar trebuia să împingi în ele. 

Mi-am verificat ceasul şi-am anunţat încă un schimb. 
Josie se ridică bucuroasă şi se năpusti plină de graţie şi cu 
părul în vânt asupra următorului aparat. Imi aruncă un 
zâmbet scurt, vrând parcă să-mi transmită că se distrează 
de minune. M-am cutremurat. Numai Dumnezeu ştia ce 
înţelegea ea din muzica pe care o puneam şi din ţinuta 
mea ponosită, constând în tricouri tăiate îmbrăcate peste 
pantaloni scurţi tăiaţi care, la rândul lor, veneau peste 
nişte jambiere pline de găuri, toate având nuanţa aceea de 
cenuşiu-cărbune la care ajung hainele negre după ce le 
speli ani de zile. 

Era momentul pentru o relaxare. Am bătut din palme ca 
să le chem, în timp ce aşterneam salteluţe pentru ele şi 
pentru mine. Au părăsit aparatele fără tragere de inimă, 
ceea ce era un semn bun; excepţia o constituia Naomi, 
care abia aştepta să-şi trântească fundul pe jos şi să se 
holbeze la mine îmbufnată în loc să-şi încline capul la 
stânga şi să stea aşa cât număram până la cinci. Am 
început să facem întinderi pe sunetele melodiei „Tell It 
Like It Is“, cântată de frumoasa voce a lui Aaron Neville, 
de care nu te mai puteai scutura. Cu asta, lecţia se 
încheiase. Ne-am aplaudat reciproc, iar eu, în speranţa că 
o voi speria pe Naomi, i-am oferit un zâmbet marca Josie, 
care voia să spună sunt-o-ucigaşă-sadică, dar era prea 
proastă ca să se prindă de grozăvia ce se ascundea în 
spatele lui. 

— Ne vedem joi, Sam! ţipă Josie în timp ce se îndepărta. 

„Nu-mi spune pe nume, asta mă sperie“, am vrut eu să-i 
răspund. Naomi ieşi bufnind din sală, privindu-mă cu 
ostilitate pentru că o făcusem să sufere. Până şi coapsele 
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ei păreau a se văluri de o indignare surdă. Am pus încă 
una din casetele mele cu compilaţii şi mi-am început 
propriul program de exerciţii. Mă simt frustrată de fiecare 
dată când îi privesc pe alţii lucrând, când eu nu fac decât 
să-i dirijez, fără a putea să mă alătur lor. 

Timp de o oră şi jumătate, m-am rupt de lumea 
dimprejur. Oamenii intrau şi ieşeau din sală, dar eu abia 
dacă observam. Mi-am pus deja la punct un sistem propriu 
- nu folosesc multe aparate, ci, mai ales, ori de câte ori 
este posibil, gantere, pentru că acestea solicită un grad de 
echilibru şi de concentrare mult mai mare. Dacă nu eşti 
foarte atent sau te leneveşti la unul dintre aparate, acesta 
te va proteja într-o oarecare măsură, în timp ce o bară 
încărcată cu greutăţi care-ţi cade pe umeri nu va mai fi 
atât de gentilă. In plus, te ajută mai mult la ţinuta generală 
a corpului. 

Nu folosesc greutăţile ca să-mi lucrez partea inferioară a 
corpului; dacă aş fi făcut asta, aş fi avut deja nişte coapse 
musculoase. Acumulez foarte uşor în zona aceea, dar aş 
putea face exerciţii pentru tricepşi şi bicepşi în neştire, 
toată ziua, şi tot nu s-ar vedea vreo îmbunătăţire 
semnificativă la braţe. Cu atât mai rău. Mi-am lucrat 
abdomenul, care e mereu pe cale să dospească dacă nu 
sunt cu ochii pe el, şi am încheiat cu o lungă serie de 
întinderi. Când am plecat de la sală, îmi simţeam corpul 
plăcut îngreunat, de parcă îmi pusesem în mişcare toate 
părţile leneşe şi reuşisem să le fac să-şi între în formă. 

Spălată, parfumată şi gătită, am plecat apoi în căutarea 
lui Rachel. Am găsit-o în biroul de la parter, încă în hainele 
de stradă, sporovăind cu Lesley. Nu era o conversaţie de o 
prea mare profunzime, căci Lesley n-ar fi putut-o duce. Nu 
există blonde mai toante decât ea, decât dacă natura le-a 
luat de la naştere glasul. 

— E cineva amatoare să iasă la o ceaşcă de ceai? am 
întrebat eu. 

Rachel privi ceasul de pe perete. 

— Bine, răspunse. Mai am o oră la dispoziţie. Vii, 
Lesley? 
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Sala se afla pe o străduţă lăturalnică ce da în Camden 
High Street, fiind mai aproape de staţia de metrou Chalk 
Farm decât de Camden. Astfel, dacă doreai să te bucuri de 
toate înlesnirile oferite de Camden, cum ar fi piaţa cu 
acelaşi nume, o gamă largă de magazine de artizanat şi 
restaurante vegetariene conduse de hipioţi, precum şi un 
sortiment variat de beţivi insistenţi, cu aspect pitoresc, 
care cer de pomană în faţa bancomatelor, îţi puteai 
satisface gusturile doar plimbându-te agale pe stradă. Pe 
de altă parte, dacă nu aveai chef de înghesuială, gunoaie şi 
turişti străini care se uită cu gura căscată la indivizii 
îmbrăcaţi în pantaloni din material ecosez plini de 
catarame şi fermoare şi cu cercei în nas, puteai veni la sală 
cu metroul de Chalk Farm şi apoi te puteai înapoia în 
relativă linişte, adică fără să te trezeşti lovită cu bucăţi de 
ziar şi sticle goale de suc, purtate de curentul de aer 
fierbinte ce şuieră dinspre tunelurile fetide ale staţiei 
Camden Town. 

— Tipul ăla îţi face cu mâna, îmi zise Rachel în vreme ce 
coboram pe strada principală. 

Mi-am răsucit gâtul ca să zăresc dread-lock-urile 
jamaicane ale lui Leggo dezvăluindu-i faţa, în vreme ce se 
întorcea pentru a-mi face cu mâna, înainte să se 
îndepărteze pe bicicletă în direcţia Camden. După cum 
spuneam, e un cartier mic. 

— E drăguţ, spuse Lesley entuziasmată. Cine e? 

— E cântăreţ, am răspuns eu. Ceva gen indie rock. 

— Urăsc genul ăsta de muzică, se strâmbă ea. E atât de 
zgomotos! Dar el arată bine. Şi, la drept vorbind, mie îmi 
plac mai mult negrii. Cred că din cauza contrastului cu 
tenul meu foarte deschis. 

Eu şi Rachel ne-am privit o clipă sugestiv, dar, din 
fericire pentru Lesley, tocmai ne apropiam de podul de 
cale ferată şi ajunseserăm la micuța cafenea pe care o 
preferam în momentul respectiv şi care nu era decât o 
gaură dărăpănată, dar primitoare, unde se serveau o 
puzderie de ceaiuri din plante. M-am uitat peste meniu şi- 
am ajuns la amestecul de măceşe şi hibiscus, pe care, aşa 
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cum se cuvine, l-am şi ales. În final, a fost chiar bun, deşi 
era roz. 

De luni până joi, piaţa Camden şi împrejurimile sale nu 
erau peste măsură de aglomerate - doar în weekend 
înghesuiala devenea insuportabilă. Erau destule mese 
libere la cafenea, iar fata care se sprijinea în spatele 
tejghelei purta pe chip expresia inconfundabilă a 
studentului străin plictisit, care avea să-i spună şefului să- 
şi găsească pe altcineva pentru slujba asta de rahat de 
îndată ce va fi acumulat vocabularul adecvat, la orele ei de 
engleză de la vreo amărâtă de şcoală de limbi străine, 
undeva pe lângă Oxford Street. Localul era decorat în 
genul rustic şi plăcut al anilor '70, cu covoare orientale 
decolorate atârnate pe pereţi, scaune de lemn greoaie şi 
mese ale căror tăblii uzate te făceau să te simţi bine. Am 
ales o masă din colţul de lângă fereastră şi ne-am instalat 
confortabil, ca să ne bârfim şefii şi colegii într-o atmosferă 
amiabilă, aşa cum e tradiţia printre muncitorii aflaţi în 
timpul liber. 

Lesley abia îşi începuse slujba la sală. Era tânără şi plină 
de elan - de fapt, nu era decât cu vreo câţiva ani mai mică 
decât mine, dar în compania ei mă simţeam bătrână şi 
obosită -, avea părul blond tuns scurt, ochii mari şi albaştri 
şi un corp ca al unei păpuşi Barbie balerină care dă 
impresia că-şi poate răsuci membrele de cauciuc în toate 
poziţiile imaginabile, fără a-şi pierde zâmbetul vesel. În 
ciuda acestor atuuri, dispoziţia ei generală era veşnic una 
de căţel neştiutor, cu limba atârnându-i afară, care, în 
combinaţie cu vidul din creier - aş insulta grav pernele 
dacă aş spune că avea în cap puf de gâscă -, îmi permitea 
să manifest faţă de ea o atitudine de superioritate 
îngăduitoare, mai degrabă decât una de ură pentru că era 
mai înaltă, mai suplă şi mai blondă. 

Era evident că aşteptase de multă vreme un prilej să se 
descarce. Fără să-şi bage în seamă ceaiul, exclamă de 
îndată ce ne aşezarăm: 

— E aşa de posesivă în legătură cu orice! Asta nu pot să 
suport la ea! 
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Niciuna din noi nu avea nevoie de precizarea că vorbea 
despre Linda. 

— Ai zice că ea e proprietara sălii! Şi nu doar a sălii... 

Se întrerupse, roşind uşor. 

— Ci şi a lui Derek, termină Rachel sec propoziţia. 

Amândouă băgaserăm de seamă că Derek şi Lesley se 
măsurau reciproc din priviri. 

— Păi da, strânse Lesley din umeri. Dacă nu-l poate ţine 
lângă ea, ar trebui să renunţe la el, nu? întrebă, cu ochii ei 
albaştri mari şi nevinovaţi. 

— Nu e deloc cinstit, aşa-i? Ar trebui să le lase şi pe 
celelalte fetiţe să se joace cu jucăria ei frumoasă, măcar 
din când în când? Derek nu e o păpuşă Action Man care 
adună praful într-un colţ al dulapului cu jucării al Lindei, 
Lesley, i-am atras eu atenţia. 

Lesley se bosumflă, aşa cum făcea de fiecare dată când 
nu pricepea prea bine ce i se spunea. 

— Şi e o ticăloasă nenorocită! continuă ea nestânjenită. 
Aţi auzit ce i-a spus lui Jeff deunăzi? I-a zis că ar trebui să-i 
dea în judecată pe cei care fac băuturile alea pentru 
sportivi, pentru că el tot slăbănog e şi că, din partea ei, ar 
face mai bine să nu se mai obosească şi să arunce banii 
direct pe fereastră! 

— Nu ştiam că Jeff mai bea porcăriile alea, am spus eu. 

— Costă o avere, asta e adevărat, zise Rachel 
gânditoare. Linda îi nimereşte întotdeauna punctul 
sensibil. 

— De ce-l urăşte atât de mult? întrebă Lesley, cu ochii 
cât nişte farfurioare albastre. 

Părul bălai i se ciufulise în jurul capului şi încă mai purta 
canadiana de schi roz bombon şi strălucitor. Ce mai, 
Barbie pe pârtie. Paharul de ceai este vândut separat. 

Rachel dădu din umeri: 

— Jeff refuză să fie în relaţii bune cu persoanele din 
conducere, explică ea. El e un socialist practicant. 

Inainte ca Lesley să apuce să se cutremure, adaugă: 

— Şi nu-l ajută deloc faptul că Hel... Linda e obsedată să 
deţină controlul. O tot provoacă şi-o scoate din minţi, chiar 
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şi atunci când ea procedează cu cap. 

Îi eram recunoscătoare lui Rachel că nu-i spusese Lindei 
„Helga“ de faţă cu Lesley, căci unul dintre efectele 
secundare ale vidului din capul acesteia era că informaţia 
care intra îi şi ieşea direct pe gură, fără a suferi nicio 
procesare pe parcurs. 

— Dar ea e grosolană cu toată lumea! spuse Lesley. E 
grosolană chiar şi cu Lou! 

— Asta e din cauză că Lou e la fel de competentă ca ea, 
am zis eu. E musai ca Linda să fie mai bună decât oricine 
altcineva. Singura fiinţă cu care se poartă cât de cât 
omeneşte e... 

— Derek, completă ea. 

Aproape că puteam să-i zăresc razele de soare din priviri 
când îi rostea numele. 

— Fii atentă, Lesley, i-am spus eu cu hotărâre, punându- 
mi în joc rezervele imense de maturitate şi înţelepciune de 
viaţă pentru a da greutate momentului. În locul tău, eu m- 
aş ţine departe de Derek, măcar până trec câteva luni şi 
slujba ta o să fie mai sigură. Nu risca. Fă-ţi un obiectiv din 
a-i arăta Lindei că Derek nu te interesează. Vorbeşte cu ea 
despre prietenul tău. 

— Dar n-am niciun prieten! 

— Ce rost are să-ţi pună bete în roate un fapt atât de 
mărunt ca adevărul? 

Se uită la mine cu ochii goi. Când s-a împărţit mintea, 
Lesley a fost probabil prea ocupată să stea la coadă. 

— Uite ce e, Lesley, e viaţa ta, e slujba ta, OK? spuse 
Rachel. Dar Sam are dreptate. Nu te apropia de Derek. Nu 
merită deranjul. 

— Dar nu e corect! protestă ea. Ce treabă are cu slujba 
mea faptul că Derek încearcă să mă vrăjească? 

— Aş avea şi eu o curiozitate în legătură cu o chestie 
măruntă, am spus eu. Se întâmplă cumva să fii singurul 
copil răsfăţat al unor părinţi peste măsură de iubitori care 
ti-au făcut toate mofturile? 

— Mami şi tati s-au purtat întotdeauna grozav cu mine, 
răspunse Lesley cu entuziasm. Le-am zis că o să le dau 
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înapoi avansul pentru apartament de îndată ce voi începe 
să câştig nişte bani din lecţii. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

— Ce voiai să zici cu Action Man mai înainte? 

Fruntea i se încreţise din cauza efortului de a-şi aminti 
ce-o nedumerise. l-am zâmbit cu blândeţe, întrebându-mă 
dacă ar trebui să mă aplec spre ea şi să o bat uşurel pe 
mână. 

— Nu-ţi bate căpşorul tău frumos cu asta. 

— Dar... 

— Sam nu voia decât să sublinieze că la mijloc sunt 
oameni şi sentimente, îi explică Rachel. Nu e doar o joacă. 
Adică, tu poţi să spui că, din moment ce Linda nu-l poate 
ţine lângă ea, ar trebui să renunţe la el, dar nu aşa merg 
lucrurile într-o relaţie. 

Lesley se încăpăţână să se bosumfle. 

— Nu văd ce motiv ar avea. 

Tare aş fi vrut să mă aplec şi să-i vâr linguriţa de ceai pe 
nas; măcar aşa să mai zdrăngănească ceva prin capul ăla 
sec. Nu i-ar strica o schimbare. 
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După cum mă lămurise deja Linda, eu nu eram invitată 
la şedinţa din seara aceea, iar acesta a fost exact motivul 
pentru care m-am dus. De regulă, singurul mod în care pot 
fi târâtă la o şedinţă este să se anunţe că, la final, se vor 
distribui gratuit droguri. În prealabil, Rachel şi cu mine ne 
întăriserăm cu o duşcă, iar când am intrat în creşă 
(singura încăpere, afară de sala de gimnastică, în care am 
fi putut încăpea cu toţii), am constatat că se adunaseră 
deja destui participanţi, care se foiau neliniştiţi pe scaune 
de parcă ar fi fost copii mici, sub privirile de balaur ale 
Lindei. Instructorii de aerobic nu se prea pricep să stea 
locului în timpul unei reuniuni. 

Linda pusese strategic o masă la capătul cel mai 
îndepărtat al camerei şi luase loc în spatele ei, cu un teanc 
de coli şi un pahar cu apă aliniate regulamentar dinaintea 
ei. Nu-i mai lipsea decât un ciocănel de magistrat. Purta un 
costum negru mulat, părul îi era strâns în coadă de cal, iar 
buzele îi erau şi ele încleştate. Privindu-mă cum mă 
aşezam, zise cu obişnuita ei etalare de generozitate şi 
îngăduinţă: 

— Sam, sper că înţelegi că nu ai dreptul să votezi sau să 
iei cuvântul la această şedinţă!? 

— Hei, calmează-te, Linda! spuse Derek, făcându-mi cu 
mâna. Sam e la noi de ani de zile, nu-i aşa, Sam? 

Se rezemase de fereastra deschisă, rulându-şi o ţigară 
cu „iarbă“. Îmbrăcat cum era, în pantaloni de bumbac 
groşi şi cu un pulover alb larg, arăta ca desprins dintr-o 
reclamă la colecţiile Gap. 

— În calitate de preşedinte al acestei şedinţe, nu doresc 
decât să mă asigur din capul locului că toată lumea îşi 
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cunoaşte situaţia, spuse Linda, dar cu o uşoară undă de 
tandreţe în voce atunci când se uită la Derek. 

— Dacă nu se controlează, o să fie ea în situaţia de a se 
spânzura de tavan, cu un trapez în jurul gâtului, i-am şoptit 
eu lui Rachel, care a izbucnit în râs. 

Pentru o clipă, m-am simţit ca la şcoală: eram fetele rele 
care stau în ultima bancă şi fac mişto de profesoară. 

Şedinţa fusese convocată pentru ora 20:00, iar Linda s-a 
asigurat că începe la tanc. Oricine mai întârzia după 
această oră era întâmpinat cu o privire severă şi 
scrutătoare, indicându-i-se totodată din ochi ceasul de pe 
perete. Jucării de plastic, colorate în nuanțele primare, 
şedeau proptite de pereţii zugrăviți în galben şi dădeau 
evenimentelor o notă de frivolitate. De-a lungul aceloraşi 
pereţi, se întindea, într-o manifestare de veselie curând 
înăbuşită de fumul de ţigară şi de nervii iritaţi, o friză 
compusă din desene în creioane colorate, ale căror 
subiecte păreau a fi mai cu seamă Casa mea, Mămica mea 
şi Tăticul meu (cu varii permutări ale acestei formule - să 
nu uităm că suntem în Camden) şi deja demodatele 
Ţestoasa mea Ninja/Diavolul meu tasmanian/Poneiul meu. 

Ca să recunosc cinstit, Linda nu era deloc laşă. Nu a 
încercat s-o dea pe după piersic în privinţa propunerii pe 
care o făcea în cadrul şedinţei, mai puţin atunci când doar 
ne sugerase vag că toată lumea va fi avantajată dacă ea se 
vota, fără a-şi călca pe inimă să ne explice unde anume 
avea să fie câştigul. Liniile generale erau acelea pe care le 
schiţase Jeff. Deşi, în ultimă instanţă, sala rămânea sub 
controlul Consiliului local, ea urma totuşi să „plutească 
liber“, ca s-o citez pe Linda, şi să „se orienteze către 
obţinerea de profit“, ridicând cuantumul cotizaţiei 
membrilor şi oferind noi servicii graţie creşterii veniturilor. 

— „Servicii“ s-ar traduce prin căzi de jacuzzi şi saune, 
nu? se băgă Jeff, cu vocea deja gâtuită de emotie, ca 
Robespierre ţinându-şi ultimul discurs lângă ghilotină. Lux 
pentru cei avuti, în timp ce oamenii obişnuiţi nu-şi pot 
permite să plătească! 

— De fapt, eu mă gândeam la o zugrăveală nouă şi la 
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reparația duşurilor, ripostă Linda. 

1-0 pentru ea. 

— Dar acum de ce nu putem repara duşurile? întrebă 
Lesley, surâzându-i fermecător lui Derek. 

N-o băgă nimeni în seamă, mai puţin el, care-i întoarse 
zâmbetul. 

Lou stătea la câteva scaune în faţa mea. Era imposibil să 
n-o observi: purta o rochie turcoaz, turban asortat şi 
aproximativ şaptesprezece lanţuri de aur care-i atârnau 
peste pieptul impresionant. 

— Nu-mi place deloc cum sună asta, zise ea cu hotărâre. 
Mai întâi, nu încerca să-mi vinzi gogoşi că o să păstrezi 
creşa asta ca serviciu gratuit. N-ai asta în plan, nu? 

— Da, vom cere o taxă pentru dotările creşei, a 
recunoscut Linda, cu o expresie prefăcută pe chip. Dar să 
ne gândim mai bine la aspectele problemei... 

Majoritatea femeilor din încăpere izbucniră. Vocea care 
străpunse vacarmul îi aparţinea lui Fliss, care-şi cultiva 
imaginea masculină până într-atât încât vorbea pe un ton 
chiar mai gros decât contralto-ul lui Lou. Atunci când era 
îmbrăcată, Fliss părea scundă şi îndesată, dar asta era 
parţial din cauza hainelor pe care le purta: costume 
bărbăteşti second-hand sau cămăşi în carouri şi blugi. N-o 
ajutau deloc, făcând-o să pară chiar mai pătrăţoasă şi mai 
masivă decât era de fapt. Cu toate acestea, era o 
adevărată lecţie de viaţă s-o vezi numai în pantaloni scurţi 
şi maiou, exersând la sală. În astfel de împrejurări, era o 
adevărată forţă a naturii, în faţa căreia toţi se plecau cu 
respect. Uitase mai multe despre bodybuilding decât 
ştiusem eu vreodată. Avea părul tuns extrem de scurt, ca 
la frizer, iar maxilarul ei aducea cu acela al unui buldog 
bătăios. Acum îşi striga nemulţumirea în stilul ei obişnuit, 
telegrafic, care îmi amintea de un ofiţer dând ordine 
trupelor: 

— Nu poţi taxa creşa. Nu şi dacă ai de gând să măreşti 
cotizaţia. E nedreptate. 

— Discutăm mărirea preţurilor după cursul pieţei, spuse 
Linda, scoasă din pepeni, nu pentru că vrem să intrăm în 
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competiţie cu sălile private... 

— Dar ăsta e primul pas pe o pantă alunecoasă! o 
întrerupse Jeff. 

„Să nu zici că e primul bulgăre dintr-o avalanşă“, m-am 
rugat eu. 

— Adică spre privatizare, nu-i aşa? Asta ai vrea să se 
întâmple. Iar prietenii tăi din Consiliul local, care stau cu 
fundurile pe scaunele lor comode, ar folosi sala drept 
exemplu prin care să-şi demonstreze drepturile cam 
îndoielnice la funcţiile pe care le ocupă, în timp ce săracii 
şi mamele singure nu-şi pot permite să plătească nici 
intrarea! E primul bulgăre dintr-o avalanşă! 

M-am făcut mică. Jeff îşi agita chiar pumnul în aer, 
oarecum în spiritul lui „Citoyens, à la lanterne!“. Dar se 
făcuse bine înţeles, iar câteva capete încuviinţau deja. 
Linda se uita la el furioasă, de parcă tare ar fi vrut să-l 
trimită la ghilotină, dar la una cu lama ruginită, după care 
să-i înfigă capul într-un ţăruş pe care să-l posteze în faţa 
sălii, ca un avertisment la adresa amatorilor de acte de 
lezmajestate. Ridicând vocea ca să acopere murmurele, îi 
spuse în replică: 

— Nu cred că cineva care lucrează aici de ceva timp 
poate să nege că sala are nevoie de o reorganizare. Şi da, 
este necesar să reconsiderăm problema cotizaţiei de 
membru. Abia dacă am mai adăugat ceva la ea în ultimii 
ani, iar, în prezent, e ridicol de mică pentru serviciile 
oferite. 

Şi asta era adevărat. Linda a privit de jur împrejur ca să 
se asigure că lumea înţelesese. De lângă mine, Rachel făcu 
o remarcă înţeleaptă: 

— Dar soluţiile sunt oare chiar atât de în alb şi negru? 
De ce nu putem să mărim taxa - să zicem, în concordanţă 
cu inflaţia - şi să folosim banii pentru reparația duşurilor 
etc. Fără a schimba radical politica sălii? Sunt de acord că 
unele aspecte chiar trebuie analizate mai serios, dar nu 
găsiţi că propunerea aceasta e o exagerare? 

Mi-am întors capul ca s-o privesc. Părea la fel de calmă 
şi de reţinută ca de obicei; chiar şi atunci când râdea, 
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Rachel îşi păstra cumva autocontrolul. Era normal ca ea să 
fie singura persoană de faţă care să poată lua distanţă 
pentru a vedea toată pădurea, nu doar copacii. 

— Mda, e ca şi cum am arunca şi copilul odată cu apa 
din copaie, nu? spuse cineva pe care nu-l cunoşteam, dar 
care ar trebui să se asocieze cu Jeff, să pună împreună 
bazele unei companii de publicitate şi să-şi câştige pâinea 
vânzând clişee la colţ de stradă. 

Acum, chiar mai multe capete încuviinţau. 

— De fapt, eu cred că propunerea Lindei sună foarte 
interesant, deschise gura şi Simon Wise. 

Simon era genul de om care la şcoală stătuse în prima 
bancă, faţă în faţă cu profesoara, părând extrem de pornit 
pe învăţătură şi dând din cap la fiecare cuvânt pe care 
aceasta îl rostea. Puteam să ghicesc asta din felul în care 
se comporta acum. Ticălos mic! Pun pariu că se apucase 
de haltere pentru că n-avusese o viaţă prea uşoară pe 
terenul de joacă. 

— Cred că ar trebui să reflectăm serios la ea, mai 
adăugă el. 

— Simon, dacă îţi închipui că salariul tău va creşte 
atunci când sala o să „plutească liber“, ai face mai bine să 
te asiguri în scris că aşa va fi, pentru că altfel o să rămâi 
de căruţă, am zis eu. 

Se auziră râsete, iar din partea Lindei am primit o 
căutătură furioasă ce voia să spună „încă o remarcă de 
genul ăsta şi te arunc pe uşă afară, don'şoară“. 

— Nu e vorba doar de bani, îşi mai dădu cineva cu 
părerea. Ar fi ideea că sala ar putea face mai mult ca să se 
întreţină singură. Ne-am nărăvit tot strângând cureaua şi 
aşteptând să ne scoată Consiliul din necaz. N-ar strica să 
fim mai siguri pe picioarele noastre. 

Murmurele de aprobare fură întrerupte de vocea 
profundă a lui Lou, care întreba: 

— Dar, dacă facem aşa, cum vor reuşi toţi - nu doar unii 
- să-şi permită să vină la sală? Dacă o să fim mai siguri pe 
picioarele noastre, unii oameni se vor speria de noile 
preţuri. Din cât mă duce pe mine mintea, nu despre asta e 
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vorba la o sală deţinută de Consiliul local. 

— Sunt de acord cu Lou, tună vocea lui Brian din fundul 
camerei. 

Se lăsă tăcere. Brian era genul omului de acţiune 
taciturn, care rareori deschidea gura; pe timp de noapte, 
lucra ca bodyguard la petrecerile rave, stând de pază 
lângă uşă, cu geaca de pilot din satin negru dând să 
plesnească pe umerii masivi. Aspiranţii la un loc înăuntru 
ridicau braţele de bunăvoie şi se lăsau percheziţionaţi, 
mormăind: „E-n regulă, moşule. Să nu ne aprindem, 
bine?“. Brian nu le răspundea niciodată, doar mârâia din 
când în când ceva de neînțeles, ceea ce desigur că-i băga 
şi mai tare în sperieţi, căci n-aveau de unde să ştie că el de 
obicei nu scotea mai mult de un mârâit ambiguu. Odată, îi 
făcusem o ceaşcă de ceai şi aproape că o luasem razna 
încercând să ghicesc din reacţiile lui dacă voia lapte şi 
zahăr. 

Deci, venind din partea lui, această propoziţie scurtă 
căpăta greutatea unei sentinţe divine. Era ca şi când 
Sfinxul s-ar fi oferit pe neaşteptate voluntar să dea 
răspunsul la propria ghicitoare, cu o voce profundă şi 
tunătoare. Toată lumea şi-a răsucit capetele ca să se 
holbeze la el. Brian se lăsase pe spate în scaun şi şedea în 
postura clasică a unui bodyguard gata să dea afară 
scandalagiii, cu braţele încrucişate peste pieptul uriaş. Se 
părea că nu mai avea nimic de adăugat. 

Jeff, hotărât să profite de faptul că spuza fierbinte se afla 
lângă turta lui, spuse cu înflăcărare: 

— Aşa e! Să votăm şi să ne descotorosim de propunerea 
aceasta neocapitalistă! 

Mai că mă aşteptam să adauge „Următoarea oprire, 
Bastilia!“, dar a fost domn şi s-a abținut. 

Fiind o feministă radicală şi, de aceea, obişnuită cu 
strategia şedinţelor oficiale, Fliss spuse cu un glas răguşit 
şi aspru: 

— Propun să votăm de două ori. O dată pentru 
propunerea de la început şi o dată pentru sugestia lui 
Rachel de a explora şi alte căi de a obţine venituri. Cum ar 
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fi aceea de a mai pune ceva la cotizaţia de membru. 

A dat roată cu ochii prin încăpere, căutând încuviințarea 
asistenţei şi constată că exista susţinere unanimă pentru 
această iniţiativă înţeleaptă. Picioarele ei îmbrăcate în 
blugi erau depărtate şi bine înfipte în podea, iar una dintre 
mâini era proptită în şold, cu cotul mult în afară. Uneori o 
bănuiam că imita atitudinile văzute prin revistele pentru 
bărbaţi. Cu excepţia Lindei, singurul protestatar era Jeff, 
care sperase la o respingere totală a propunerii şi care 
acum arăta cumplit de dezamăgit. Fliss numără mâinile 
ridicate. 

Sugestia Lindei adună câteva voturi, dar majoritatea 
zdrobitoare se pronunţă în favoarea lui Rachel. Asta n-a 
mirat pe nimeni. Linda, cu maxilarul încleştat de furie, îşi 
adună colile şi spuse plină de mânie: 

— Voi pune, desigur, în aplicare hotărârea 
participanţilor la şedinţă, dar vreau să subliniez că anumiţi 
membri ai Consiliului, care erau foarte interesaţi de 
propunerea originală, vor fi teribil de dezamăgiţi de cea 
luată acum. Nu m-ar surprinde dacă ne-ar tăia bugetul. 
Ceea ce va duce la reduceri de personal. Sper că aspectul 
ăsta a fost luat în considerare de măcar o parte dintre voi, 
milostivilor. 

Sarcasmul remarcii stârni un val de protest, dar Linda 
nu-i acordă nicio atenţie. Arăta de parcă ar fi întocmit deja 
o listă cu cei care, din această clipă, se puteau aştepta să 
primească oricând formularul de ajutor de şomaj. Privirea 
ei îi ţintuia pe rând pe vinovaţi. Eu nu păream a fi fost 
inclusă pe răbojul nelegiuiţilor şi asta mă decepţiona 
cumplit: data viitoare trebuie să-mi dau silinţa mai mult. 
Apoi, ochii i se opriră asupra lui Derek. Nimeni nu se 
aşteptase ca el să ia cuvântul în timpul şedinţei; genul ăsta 
de eveniment sedentar nu era pe gustul lui şi mă îndoiesc 
că s-ar fi arătat la faţă dacă n-ar fi insistat Linda. 

Dar, dacă aşa stăteau lucrurile, atunci trebuie că 
aceasta regreta amarnic. În focul discuţiilor de după 
rezultatul votului, Lesley îşi părăsise locul. Fundul ei 
îmbrăcat în țesătură sintetică galbenă era sprijinit într-un 
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unghi sugestiv de pervazul ferestrei ocupat de Derek, iar 
ea îi zâmbea, întinzând mâna după ţigară. El se aplecase 
înainte pentru a i-o oferi şi, prefăcându-se că-şi caută 
echilibrul, mâna îi zăbovea apreciativ pe liniile bine 
conturate ale posteriorului ei. 

Nici că şi-ar fi putut găsi un moment mai prost. L-am 
văzut toţi. Linda o sfredeli pe Lesley cu o privire ce-ar fi 
trecut şi printr-un zid de cetate, apoi ieşi înţepată din 
cameră. Derek îşi retrase mâna vinovată şi-o urmă în 
grabă. În liniştea de mormânt care se aşternuse imediat 
după neaşteptata scenă cu cei doi, auzirăm uşa de la biroul 
Lindei trântindu-se şi sărind din nou din balamale. Linda 
urla ceva; nu puteam distinge cuvintele, dar conţinutul 
general era inconfundabil. O clipă mai târziu, uşa zbură 
iarăşi în lături, izbindu-se de peretele exterior, iar ea 
zbieră: 

— Ei bine, atunci pleacă, dacă asta ai de gând! Şi nu te 
mai osteni să te întorci! 

— Nici n-o s-o fac, spuse Derek printre dinţii strânşi, 
până nu te linişteşti. În regulă? 

L-am auzit traversând cu paşi mari zona de la intrare. 
Uşile principale se închiseră cu zgomot după el. Linda ar 
face bine să treacă în viitorul buget şi plata pentru câteva 
seturi noi de balamale. 

M-am uitat la Lesley. Era tot sprijinită de pervaz, iar 
ţigara ce-i servise drept pretext pentru a se apropia de 
Derek ardea mocnit, uitată printre degetele ei. Pe chip 
avea o expresie de mulţumire de sine, ca o pisică ce tocmai 
a mâncat smântâna, dar care încă n-a observat 
dobermanul apropiindu-se din unghiul mort, salivând plin 
de nerăbdare. 
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Câteva zile mai târziu, isprăvisem schiţa pentru Fiica 
Chestiei, împopoţonând-o cum m-am priceput mai bine - n- 
am fost niciodată prea bună la desen. Luându-mi inima în 
dinţi, am sunat-o pe Lucy de la televiziune, ca să văd dacă 
mai era interesată să-mi acorde, mie şi sculpturilor mele, o 
masivă expunere de două minute în timpul emisiunii ei. N- 
am avut succes, însă. Fie că avea o zi proastă, luptându-se 
cu managerii lipsiţi de experienţă ai trupelor în vogă, care 
erau prea ocupate să-şi lustruiască imaginea ca să mai 
scrie şi nişte cântece, fie că pur şi simplu ar fi preferat să 
nu mai audă de mine. 

— Uite, Sam, am fost foarte ocupată zilele astea, îmi 
spuse ea scurt. Şi încă mai sunt. 

— Nu ai timp chiar acum să treci pe la mine... 

— Nu, îmi pare rău. 

Tonul vocii ei suna cam tot atât de plin de regret ca şi 
cel al lui Margaret Thatcher, când se discutase despre 
scufundarea crucişătorului Belgrano”. 

— Iar spaţiul acela este rezervat pentru multă vreme de- 
acum încolo. Dar păstrăm legătura, bine? Pa. 

Practic mi-a închis telefonul în nas. O călcasem oare pe 
bătături în vreun fel în seara aceea, la club? Sau poate se 
enervase pentru că Tom se oţărâse la ea pe tema lui Jim 
Morrison. 

Asta mi-a adus aminte că nu-l mai văzusem pe Tom din 
seara aceea. Dintr-un impuls de moment, i-am format 
numărul, iar el răspunse aproape imediat. Asta însemna că 


7 Pierdut în timpul Războiului Insulelor Falkland, din 1982, între 
Marea Britanie şi Argentina. Victimele acestui incident au totalizat 
jumătate din numărul soldaţilor argentinieni decedați în conflict. 
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probabil scria, dar treaba nu mergea chiar atât de bine şi 
tânjea după ceva care să-i ia mintea de la asta. În prezent, 
păzea apartamentul unui prieten, un analist-programator 
care plecase în străinătate pentru şase luni, fiind mai mult 
decât fericit să-şi părăsească amărâta de cameră în care 
locuise până atunci cu chirie - dacă locuire era cuvântul 
potrivit - pentru şansa de a trăi în lux, la subsolul unei 
clădiri din Belsize Park. 

— Eu sunt, am spus. 

— Sammy! Cum îţi mai merge? 

Părea destul de vesel. Poate că până la urmă nu stătea 
chiar atât de rău cu poezia. 

— E OK. Am lucrat la o schiţă pentru o nouă instalaţie. 

— Chestia Il? 

— Nu, Fiica Chestiei. 

— S-a ţinut de cuvânt tipa aia de la televiziune? 

— Nu prea. Tocmai am sunat-o şi aproape că mi-a zis să 
mă duc să mă îngrop undeva, într-o văgăună, pentru 
următorii cincizeci de ani şi să-mi las unghiile să crească. 

— Oricum e o emisiune vai de capul ei, spuse Tom cu 
loialitate. A mai apărut ceva nou la orizont sau te-ai 
cufundat în disperare? 

— Nu, a apărut ceva săptămâna trecută. Am uitat să-ţi 
zic când eram la club. Mai ţii minte galeria aia de artă la 
care am lucrat eu odată? Ei bine, cineva de acolo i-a dat 
numele meu unei doamne care e consultant în probleme de 
artă pentru corporaţii. 

— Poftim? întrebă Tom nedumerit. 

— Ei, ştii tu, una care poartă costume Chanel şi 
convinge băncile că, dacă pun în holul de la intrare o 
statuie gigantică din bronz, reprezentând o femeie goală, 
cu ţâţe exagerat de mari, lumea o să-i ia în serios ca lideri 
de piaţă. 

— Straşnic, spuse Tom apreciativ. Îşi arată latura plină 
de compasiune şi dragoste de artă şi, în acelaşi timp, se 
aleg şi cu o pereche de sâni expuşi în public. 

— Şi, în tot cazul, aşa îşi mai reduc din impozite. 

— Pare o şmecherie grozavă! Ai de gând să o dotezi 
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astfel şi pe Fiica Chestiei? Sau poate îi pui un cocoşel? 
Asta ar da o nouă semnificaţie ideii de „sculptură 
suspendată“. 

— Nu te prosti, Tom. Băncile sunt conduse de bărbaţi. 
Cu siguranţă că niciunul nu şi-ar dori să cumpere o 
sculptură de care atârnă un penis supradimensionat. 

— Îl poţi face mai mic. 

— Ce sens ar avea? i-am pus eu o întrebare la care nu 
putea răspunde. Oricum, sculpturile suspendate par a fi 
foarte la modă în clipa de faţă. De îndată ce am pomenit de 
instalaţii mobile, a devenit brusc teribil de interesată. 
Trebuie să treacă pe la mine să vadă Chestia, imediat ce 
reuşeşte să-şi strecoare o pauză în programul ei încărcat 
cu întrevederi artistice. 

— Ai face bine să strângi puţin pe acolo. 

— Nici prin cap nu-mi trece s-o privez de senzațiile tari, 
dar ieftine ale vieţii boeme de artist, i-am răspuns eu cu 
severitate. Ai treabă mai târziu sau vrei să ieşim la un 
restaurant chinezesc? 


x kK x 


Mai jos de apartamentul seniorial al lui Tom, 
descoperisem de curând un aşa-zis bar de găluşte şi tăiţei, 
care servea o gamă ametitoare din respectivele feluri, la 
prețuri avantajoase. De data asta, am comandat pentru 
început găluşte cu legume prăjite în tigaie, apoi Tom şi-a 
luat obişnuitul castron de tăiţei cu pui şi porumb înotând 
în zeamă - simplu şi ca la mama acasă. Teoria mea era că 
felul ăsta era echivalentul chinezesc al supei de pui 
evreieşti - avea chiar şi găluşte. Eu m-am aventurat să 
încerc ceva nou şi am comandat tăiţei cu fructe de mare în 
sos picant şi acrişor. Ambele feluri erau servite în 
castroane suficient de mari cât să conţină necesarul de 
hrană pe o zi al unui ciobănesc german şi erau absolut 
delicioase, aşa că am pornit să înfulecăm fericiţi. 

— Care mai e viaţa pe la sală? mă întrebă Tom în timp 
ce-şi termina, dintr-o sorbitură nesăţioasă, berea de 
ginseng, a cărei etichetă ne spunea că, printre alte 
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beneficii colaterale, îmbunătăţea potenţa. 

Făcu semn chelneriţei să-i mai aducă una, simțind 
probabil că trebuia să se alimenteze constant dacă voia ca 
rezultatele promise să fie eficiente. 

— E un coşmar, am răspuns, comandând la rândul meu 
încă o bere. De la şedinţa aia încoace - ţi-am povestit de 
ea, nu? — am fost cu toţii foarte nervoşi şi agitaţi. 

— Păpuşica şi domnul Mugşchi şi-au tras-o deja? se 
interesă el foarte elegant. 

În ciuda exprimării sale nefericite, Tom e un bârfitor de 
talie mondială - o trăsătură rar întâlnită la un bărbat 
heterosexual - şi poţi avea încredere că-şi va aminti 
ultimul episod din povestea pe care-o spui. 

— Mă îndoiesc. Lesley n-are frâu la limbă când vine 
vorba de sex, aşa că, atunci când în fine o să se întâmple, o 
să ne toarne de îndată toată istoria. Doamne, ce-i asta? 

Găsisem ceva plutind printre tăiţei, care semăna cu un 
accesoriu pentru vibratoare chinezeşti, oferindu-mi mai 
multe striaţii pentru mai multă plăcere. Era alb şi de 
consistenţa cauciucului. L-am ridicat din castron. 

— Arată ca un accesoriu pentru vibratoare, comentă 
Tom, căci se vede treaba că minţile înguste gândesc la fel. 
Vezi dacă are o etichetă cu made în China pe spate. 

— Eşti scârbos. 

L-am băgat în gură şi avea gust de calamar. 

— Şi Muma Pădurii? Nu cred că-i convine prietenia 
dintre cei doi. 

Lui Tom nu-i plăcea Linda pe motiv că, deşi era slabă, 
blondă şi atrăgătoare, îi lipsea fragilitatea delicată pe care 
el o căuta la femeile de genul ei. El e mai degrabă de modă 
veche. 

— Îşi scuipă sângele de pe colţi, la ce altceva te-ai fi 
aşteptat? Derek a încercat să se împace cu ea de câteva 
ori, dar ea nu înghite momeala. Ieri l-a făcut franjuri de 
faţă cu toată lumea care se întâmpla să fie pe hol în clipa 
în care au apucat-o pe ea pandaliile. Şi se zvoneşte că 
încearcă să convingă vreo doi membri ai Consiliului local 
să aplice forţat propunerea ei, deşi a fost respinsă la vot. 
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— Adică cea prin care s-ar privatiza sala, iar ea şi-ar 
trage un salariu baban şi şi-ar instala în biroul personal o 
cadă de jacuzzi dotată cu un grup de sclavi negri, unşi cu 
uleiuri şi purtând doar o cârpă în jurul mijlocului? 

— In linii mari, despre asta e vorba. 

— Poate să facă asta? 

— Numai Dumnezeu ştie. Dar poţi să-ţi imaginezi că, şi 
dacă n-ar putea, zvonul ăsta nu e de natură să ne 
liniştească în vreun fel. A ameninţat că-i va da afară pe 
unii, dar cred că au fost doar vorbe goale. Cu toate astea, 
numai ideea în sine e de-ajuns să pună oamenii pe jar. 

Tom îşi terminase porţia de tăiţei. Aruncă un ochi prin 
restaurant ca să vadă dacă nu se uită cineva spre noi. Din 
păcate, erau câţiva. Hotărât să nu-i pese, Tom duse 
castronul la gură, îl înclină şi dădu pe gât ultimele picături 
din supă, apoi se lăsă pe spate în scaun, cu satisfacția 
omului sătul. Cu ocazia asta se pricopsise cu vreo două noi 
pete pe puloverul ce fusese pe vremuri alb, dar chelneriţa 
nu părea deloc dezgustată; din contră, atunci când veni să 
curețe masa, îi zâmbi larg. 

— E drăguță, Tom, am observat eu încurajator. Şi crede 
că ai o poftă de mâncare sănătoasă. Comandă nişte banane 
caramelizate şi-atunci chiar că o să te pui bine cu ea. 

— N-are culoarea de păr potrivită, spuse el cu părere de 
Tău. 

— Eşti atât de încuiat. Ah, asta-mi aminteşte de un banc: 
cum spune o blondă „blond“ pe litere? 

— Nuş’. 

— B-L-O-o, Doamne, nu mai ştiu! 

Tom izbucni în hohote de râs. Asta-mi place la el: e 
foarte uşor de mulțumit. 


x kK xK 


Bărbatul în costum cenuşiu şi cu servietă era la fel de 
uşor de observat printre obişnuiţii sălii precum ar fi un 
dependent de heroină la un congres al amatorilor de 
speed. Tocmai intrase pe uşile duble şi se oprise în loc, 
privind grupul care exersa cu acea lipsă de expresie pe 
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chip prin care Helena Bonham Carter încearcă să 
transmită cine ştie ce emoție profundă. Am presupus, 
fireşte, că era un membru al Consiliului local, dar, până să 
realizez eu asta, era prea târziu: văzuse deja ceea ce 
venise să vadă. 

Supravegheam grupul de aerobic de la ora lui Lesley, de 
la prânz. Erau în jur de cincizeci de oameni în ziua aia şi 
numărul lor mare o împiedica pe Lesley să se asigure că 
toţi îşi făceau exerciţiile în siguranţă. Sarcina mea era să 
umblu încoace şi-ncolo şi să fiu cu ochii pe ei, pentru ca nu 
cumva să-şi rupă vreunul ligamentele. Nu-mi făcea nicio 
plăcere. Nimănui nu-i place să fie corectat de faţă cu alţii, 
iar cei câţiva care aveau într-adevăr nevoie de puţin ajutor 
mă priveau apoi cu o ostilitate făţişă, indiferent de cât de 
drăguță mă străduiam să fiu. 

Orele de la prânz erau invariabil foarte îndrăgite, iar 
stilul lui Lesley te contamina: sărea de colo-colo, scoțând 
sunete de bucurie şi încurajare, iar echipamentul ei în 
culorile unei primăveri însorite făcea ca totul să pară, ca 
prin farmec, mai uşor. În scurta perioadă de timp de când 
lucra aici, reuşise să-şi formeze o grupă numeroasă. Poate 
acesta era motivul pentru care se simţea destul de 
încrezătoare ca să încerce să i-l ia Lindei pe Derek; ştia că 
era o instructoare bună, aşa că Lindei nu i-ar fi convenit s- 
o concedieze şi, chiar dacă ar îi făcut-o, Lesley ar fi putut 
fără nicio greutate să-şi găsească altă slujbă. 

Omul în costum lăsă jos servieta, o deschise şi scoase un 
dosar. Îl puse apoi pe servietă şi începu să-şi ia notițe, 
despre care bănuiam că erau în legătură cu felul în care 
arăta sala. Deodată, vopseaua cojită şi crăpăturile din 
pereţi prinseră a lua proporţii dinaintea ochilor mei. Am 
rezistat tentaţiei de a mă posta nonşalant în faţa celei mai 
serioase crăpături pentru a o acoperi. 

În ciuda aspectului său discrepant, puţini îl mai 
observaseră în afară de mine; toată lumea era cu ochii 
aţintiţi la platforma pe care Lesley continua să se rotească. 
Ea însăşi, în entuziasmul ei, era complet absentă, 
concentrându-se exclusiv asupra  şirurilor de feţe 
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îmbujorate ce o priveau şi asupra strigătelor de încurajare 
pe care le urla în direcţia lor. 

Acum bătea din palme. 

— Hei! Luaţi-vă fiecare câte o saltea! strigă ea. 

Urmă o busculadă care îmi aminti de zilele de şcoală, 
când niciodată nu existau suficiente saltele pentru toţi şi, 
dacă nu te mişcai rapid, trebuia să o împărţi cu cineva sau 
să te aşezi pe podeaua rece din lemn. Dar sala Chalk Farm 
avea destule saltele de gimnastică, chiar dacă unele erau 
cam jerpelite pe la margini. Omul de la Consiliu iarăşi 
mâzgălea ceva. Poate că saltelele uzate erau un pericol 
pentru sănătate. Lesley conduse douăzeci de minute de 
exerciţii la sol, întărind abdomenele elevilor săi, 
încordându-le posterioarele şi apoi relaxându-i din nou, 
pentru ca, în cele din urmă, să-i expedieze fericiţi, fără 
vreun semn că entuziasmul ei ar fi scăzut. Trebuia să-i 
recunosc meritele; stilul ei era prea vesel ca să fie pe 
gustul meu, dar îşi făcea treaba al dracului de bine. 

Câteva persoane se îngrămădiră în jurul ei la finalul 
orei, pentru a-i mulţumi şi a-i cere sfatul. Tipul îşi luă 
servieta, îndesă dosarul sub braţ şi se ridică în picioare, 
aşteptând să-i vorbească. Abia atunci am început să 
întrezăresc adevărul, deşi nu ştiam din ce cauză: în fond, 
dacă era aici ca să evalueze sala, atunci era foarte posibil 
să dorească să discute cu unul sau doi instructori. De ce 
nu? Dar felul în care se purta lăsa senzaţia de hotărâre 
neclintită, ca şi când o viza în special pe Lesley... 

Uşa sălii se deschise, şi capul înfăşurat într-un turban al 
lui Lou se îţi de după ea. Arăta teribil de îngrijorată. 
Prinzându-mi privirea, îmi făcu semn cu mâna. M-am dus 
la ea. Se uita fix la Lesley şi la omul în costum, care ţinea 
dosarul deschis şi o întreba ceva. Restul lumii pleca, 
grăbindu-se să ajungă la slujbă sau acasă, la copilaşi. Noi 
le stăteam în drum. Lou se întoarse în zona de primire, iar 
eu m-am luat după ea, eliberând uşa. 

— Ce e, Lou? 

— Asta zice că e de la Drepturile de Difuzare a Pieselor 
Muzicale. Ţie îţi sună cunoscut? Mie nu prea mi-a plăcut 
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de el. 

— La dracu', am zis eu. Acolo mergem toţi, dacă nu ne 
salvează mila Celui de Sus. 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă Lou nerăbdătoare. 

Am oftat şi-am lămurit-o: 

— Dacă ţii lecţia pe muzică, atunci, după lege, trebuie să 
le plăteşti ăstora nişte drepturi de autor. Sau poţi să 
comanzi o casetă de la o companie care le produce şi care 
plăteşte drepturile prin taxele adunate. 

— N-am mai auzit de aşa ceva. 

Îmi dădeam seama că Lou nu se aşteptase la asta; părea 
nedumerită. 

— Vrei să zici că le trimiţi o taxă de câte ori pui caseta? 

— Nu, sigur că nu. Nimeni nu se osteneşte să facă asta, 
după cum nimeni nu cumpără casete cu selecţii, pentru că 
de obicei sunt plictisitor de standardizate şi foarte scumpe, 
cam treizeci de lire bucata. Majoritatea îşi fac singuri 
compilațiile. Derek are un panou de mixare personal; el 
priveşte lucrurile astea extrem de serios. 

— Ce se întâmplă dacă te prind? 

Ne-am întors amândouă în acelaşi timp capetele, ca să 
ne holbăm la uşa în spatele căreia Lesley trecea printr-o 
asemenea experienţă. 

— Dacă nu ai formularul prin care să dovedeşti că ai 
plătit, am spus ezitând, te pot amenda. 

— Cu cât? 

— Cu foarte mult, am răspuns eu şi m-am strâmbat. Am 
auzit că se poate ajunge şi la o mie. Dar şansele să fii prins 
sunt atât de mici, încât toată lumea îşi asumă riscul şi bate 
în lemn. N-am mai auzit să fie cineva care să fi avut 
necazuri până acum. Săraca Lesley, ce ghinion. Abia a 
început să lucreze aici. 

Încă nu-mi picase fisa. Lou scutură din cap. 

— N-are a face norocul aici, Sam. E mai mult vorba că s- 
a încurcat cu prietenul Lindei. 

M-am uitat ţintă la ea. 

— Tipu' a intrat glonţ aici şi a întrebat de domnişoara 
Lesley Porter. N-a fost vreun control la întâmplare. Cineva 
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i-a dat numele ăsta. Şi zi-mi tu cine ar fi putut să fie 
persoana, dacă nu madama de colo? 

Lou indică violent cu degetul mare spre biroul Lindei. 
Până atunci, vorbiserăm cu voce scăzută, aşa că era 
imposibil ca Linda să fi auzit ceva, dar am tresărit 
amândouă ca nişte şcolăriţe vinovate când s-a deschis uşa. 
Fliss ieşi cu o figură preocupată. Am respirat uşurate. 

— Ce-i cu voi două? spuse ea. Puneti la cale o revoltă? 

Înfigându-și mâinile în buzunarele pantalonilor, se lăsă 
pe călcâie. Era îmbrăcată cu un costum de flanel cenușiu, 
peste un tricou alb. Pantalonii erau susținuți de bretele 
care arătau de parcă ar fi fost cumpărate de la acelaşi 
magazin second-hand de unde luase şi costumul - o 
pereche de bretele demodate, cu clapetă. Cumva, Fliss 
reuşea să-şi păstreze o aparenţă destul de naturală; o 
văzusem chiar scăpărând un chibrit de fermoarul de la 
pantaloni. Îl întâlnisem de câteva ori şi pe prietenul ei, 
Andy, un omuleţ drăgălaş, cu bucle blonde şi voce suavă. 
Se asortau de minune. 

Lou oftă. 

— Suntem foarte încordate zilele astea, zise ea, 
întorcându-se la biroul de la recepţie. Eu, una, nu numesc 
astea condiţii de muncă omeneşti. 

Fliss ridică din sprâncene şi se uită la mine. 

— Lesley e înăuntru, în sală, cu unul de la Drepturile de 
Difuzare a Pieselor Muzicale, am spus eu. Lou zice că a 
întrebat anume de ea. 

Sprâncenele lui Fliss se ridicară şi mai mult. 

— Linda? întrebă ea imediat. Sincer, nu mă miră. Deci, 
butoiul cu pulbere e pe cale să explodeze. 

În aceeaşi clipă, uşa sălii se dădu în lături şi apăru 
„butoiul cu pulbere“ în persoană. Ştiam că omul nu-şi 
făcea decât datoria, dar, într-un fel, asta nu părea să-l 
scuze prea tare; în vreme ce străbătea zona de primire, i- 
am aruncat nişte priviri care l-ar fi putut uşor transforma 
în cenuşă. Bătu la uşa biroului şi intră. Pe când aceasta se 
închidea în urma lui, mi s-a năzărit că simt un vag iz de 
viscoză pârlită. 
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— Dă raportul, spuse Fliss. 

— Ție ţi s-a întâmplat vreodată? 

Scutură din cap că nu. 

— Cu cât te amendează? 

Fliss ridică din umeri. 

— Depinde în ce toane sunt. 

Lesley ieşi din sală, cărându-şi casetofonul; avea ochii 
un pic cam roşii, dar buzele îi erau strânse. Trecu glonţ pe 
lângă noi şi cobori scările către subsol. Şoldurile ei, 
îmbrăcate în colanţi de culoarea lămâilor verzi, se legănau 
mai puţin ca de obicei. 

— Se duce la Derek ca să se plângă, spuse Fliss fără 
urmă de compasiune. E posibil ca Linda să afle că s-a 
încărcat cu mai mult decât poate duce. 

— Ei bine, dacă pe el îl caută, are ghinion, zise Lou de 
după birou. Derek a plecat acum o jumătate de oră. 


x kK x 


Am găsit-o pe Lesley în vestiarul femeilor, care era gol 
acum, după vânzoleala de la prânz. Era ghemuită pe o 
bancă şi se vedea că plânsese. Combinația dintre galbenul 
costumului de gimnastică şi verdele colanților, care era 
extraordinară atunci când era veselă, îi făcea acum faţa să 
pară mai palidă. Chiar şi ochii ei albaştri arătau mai 
deschişi decât de obicei, înconjurați de pungi roşii, 
umflate. 

I-am adus un simulacru de ceai de la aparat, după ce 
apăsasem butonul pentru zahăr de două ori. Pentru cei 
care suferă de dureri sufleteşti, recomand ceai pe timpul 
zilei şi votcă noaptea. Se părea că avea efect. Rămase 
tăcută o vreme, bându-şi ceaiul, iar eu mă întrebam dacă 
nu cumva ar trebui să o las în pace, când îşi puse jos 
paharul şi zise: 

— A fost mâna Lindei, nu? Tipul îmi ştia şi numele, tot. 
Ştia chiar şi de când lucrez la sală. 

— Nu suntem siguri de asta. 

— Ea a fost, spuse şi mai bău puţin ceai. Jigodia! 

— Ştii cu cât te vor amenda? 
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Scutură din cap că nu. 

— A zis că o să se uite prin registrele contabile şi o să 
verifice mai întâi cât am câştigat aici. 

— Ei, n-ar trebui să se fi strâns o sumă prea mare, i-am 
spus eu încurajator. O să scapi uşor. 

Dar Lesley gândea oarecum diferit. 

— Jigodia geloasă! exclamă ea. E de plâns, dacă e să mă 
întrebi pe mine. Doar pentru că e puţin cam... 

— Are treizeci şi doi de ani, Lesley, i-am spus eu, vrând 
s-o aduc cu picioarele pe pământ. 

În schimb, n-am reuşit decât să o fac să se îmbufneze şi 
să răspundă: 

— Exact! 

Expresia ei semăna cu cea a păpuşilor acelora cu feţe de 
plastic boţit, care plâng la comandă, ori de câte ori le 
răsuceşti braţele la spate. Dacă mai făcea multe 
comentarii la adresa vârstei oamenilor, mă bătea gândul să 
încerc eu însămi manevra asta cu ea. 

— Are tot dreptul să fie geloasă, i-am atras eu atenţia. 
Te-ai dat la Derek într-un mod foarte evident. 

— Şi ce dacă? Derek nu e proprietatea ei! Chiar Rachel 
mi-a zis să fac asta. Nu înţeleg ce-i cu atitudinea asta 
moralistă aşa, dintr-odată. 

— Ce ţi-a zis Rachel să faci? 

Lesley dădu din umeri. 

— Cum am mai zis, dacă Linda nu-l poate păstra, ar 
trebui să renunţe la el. 

Ochii i se îngustară. 

— Stai să vezi când o să-i spun ce s-a întâmplat! 

Se ridică în picioare şi începu să-şi scoată hainele. 

— Stai numai să-i spun! repetă ea pentru sine. 

M-am ridicat şi eu şi-am părăsit vestiarul. Era clar că lui 
Lesley nu-i trebuia genul de consolare pe care i-l puteam 
oferi eu. În urma mea, am auzit cum dădea drumul la duş. 
Mă întrebam dacă nu cumva Fliss avea dreptate. Oare 
Linda chiar se încărcase cu mai mult decât putea duce? 
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Când am ajuns acasă, am găsit pe robot un mesaj de la 
consultanta în probleme de artă. O chema Felice Borsch - 
sau Borsh sau Bortshe -, avea un uşor accent american şi 
dorea să vină să mă vadă vineri, la ora 1 după-masă. 
Bănuiesc că a adăugat „după-masă“ pentru cazul în care aş 
fi crezut că e vreuna care n-are somn şi îţi apare la uşă la 1 
dimineaţa, ca să stea la palavre despre situaţia actuală de 
pe piaţa operelor de artă. Am privit cu ezitare în jur. Poate 
ar trebui să-i dau dreptate lui Tom şi să fac puţină ordine. 

Garsoniera mea e o anexă a depozitului, înaltă de nouă 
metri şi aflată într-un cartier de periferie dintr-o zonă 
destul de murdară din nordul Londrei. O luasem ieftin. Cu 
toate astea, după cumpărare nu-mi mai rămăseseră destui 
bani ca să purced la achiziţionarea unui mobilier de 
bucătărie făcut la comandă sau a unei toalete cu capac 
încălzit şi bideu asortat. Într-un colţ al parterului se 
găseşte aşa-zisa bucătărie, care cuprinde (a) o plită cu gaz 
şi (b) un frigider, despărțită fiind de restul încăperii printr- 
o masă hidoasă, cu tăblia din plastic laminat lucios. O 
scară de lemn duce către platforma-dormitor construită la 
jumătatea peretelui, dedesubtul căreia se află camera de zi 
(cu o canapea de pe vremea potopului şi un televizor) şi 
baia - pasămite pentru că tavanul e mai jos şi se pierde 
mai puţină căldură, deşi mie nu mi-a dat niciodată senzaţia 
asta. 

Restul garsonierei e destinat lucrului. N-ar fi nevoie ca 
Felice Bortshe să fie vreo distinsă specialistă ca să-şi dea 
seama de asta, văzând resturile de metal, sârmele, ţevile, 
diferitele unelte de sudură şi lăzile de plastic pline ochi cu 
altele asemenea, care sunt împrăştiate pe podea şi care, 
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prin combinaţie, dau camerei acel aer deosebit, de cimitir 
de fiare vechi, ce face furori anul ăsta. 

Nici n-aş şti de unde să încep curăţenia. Trebuie că 
Felice e deja obişnuită cu lucruri de genul ăsta. Se spune 
că, în zilele noastre, artiştii sunt cu toţii tineri salariaţi şi 
destul de bogaţi, dar ăştia nu-s decât cei care apar în 
Vogue; eu n-am cunoscut pe niciunul al cărui atelier să nu 
fie o văgăună nenorocită - cu excepţia celor obsedaţi de 
curăţenie - şi a cărui artă să nu sufere de o vagă tendinţă 
de egocentrism. Poate ar fi nimerit să iau o sticlă de vin 
bun, ca să o servesc cu ceva de băut. Nu, dacă e într- 
adevăr americană, va crede că sunt alcoolică pentru că 
beau după-amiaza. 

Cu ce-ar trebui să mă îmbrac? Aceasta era, desigur, 
întrebarea cea mai importantă. M-am căţărat pe scară, 
către budoarul meu. Lângă salteaua de dormit, pe care se 
aflau maldăre de pilote şi pături, exista un paravan verde 
făcut de un prieten de la şcoala de artă şi pictat în stilul lui 
Keith Haring*. Culorile erau cam prea vii - păreau astfel 
mai ales dimineaţa dar mă ajutau să mă încarc cu energia 
necesară ca să-mi încep ziua. Aveam nevoie de ceva care 
să aibă efectul ăsta. In spatele paravanului erau stative 
uriaşe pentru haine şi câteva cutii de carton în care ţineam 
lenjeria şi vasta mea colecţie de ghete. 

Cu conştiinciozitate, am cercetat fiecare umeraş de pe 
stativ şi mi-am rumegat dilema, care suna astfel: date fiind 
opţiunile, ar fi bine să aleg ceva elegant, indicând astfel 
faptul că aş fi suficient de prezentabilă ca să iau parte la 
cocktailuri, unde aş putea să vorbesc despre lucrările mele 
şi să-i vrăjesc pe viitorii clienţi? M-am oprit o clipă asupra 
unui costumaş de pânză albastră pe care-l cumpărasem de 
la Jigsaw, la reducere; de fapt, nu purtasem niciodată 
ambele piese în acelaşi timp, dar poate că ăsta era 
momentul potrivit ca s-o fac. Sau aş putea să aleg stilul 
jerpelit, care ar sugera că sunt o persoană serioasă şi care 
nu tolerează compromisurile. Era uşor să arăt aşa: aş fi 


8 Keith Haring (1958-1990) - artist şi activist social, a cărui operă 
reflecta cultura străzii din New Yorkul anilor '80. 
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putut opta pentru nenumărate permutări ale ţinutei 
„flenduroase“. Doamne, ce greu e să fii inventiv. 

Gândindu-mă mai bine, am ajuns să mă îndoiesc că eu şi 
Felice împărtăşeam o viziune comună a ceea ce era sau nu 
elegant. Poate că ar trebui, pur şi simplu, să încerc să o 
şochez şi să port rochia de latex, pantalonii strâmţi din 
material ecosez şi ghetele de piele înzorzonate cu 
fermoare... 

M-am întins pe pat ca să mă liniştesc. Dacă mai 
continuam în felul ăsta, avea să mă apuce durerea de cap. 


x k kx 


Rachel îmi spuse că n-ar trebui sub niciun motiv să mă 
gătesc. 

— Oamenilor ăstora le e tare dragă imaginea pe care o 
au despre artişti, înţelegi? încearcă să arăţi sexy şi dură, 
dar în acelaşi timp serioasă. 

— Iar asta cum s-ar traduce în limbaj vestimentar? 

Îşi ţuguie buzele. 

— Ai putea să porţi colanţii cu cranii. 

— Dar aveam de gând să-mi pun ghetele cu fermoare şi, 
dacă port şi una, şi alta, atunci o să creadă despre mine că 
sunt o feministă turbată şi încuiată. Ştii tu cum sunt 
damele astea. Au impresia că feminismul e vreo boală 
contagioasă, ca cistita. 

— Atunci îmbracă o fustă scurtă şi ghetele, poftim. 

Eram amândouă în apartamentul micuţ şi plăcut al lui 
Rachel, aflat pe o străduţă lăturalnică din Camden şi care 
semăna cu garsoniera mea cam cât semăna Lady Di cu 
doamna Parker Bowles. Clădirea era una de locuinţe 
sociale din anii '60, cu ferestre cât peretele în camera de 
la stradă şi casă a scărilor deschisă, din lemn. Ca şi Rachel 
însăşi, totul era simplu şi elegant, canapelele erau 
acoperite cu material roşu, mocheta era crem, iar plantele 
de yucca aveau un aspect sănătos. Suprafeţele străluceau 
şi nu se vedea nici urmă de vreo pată. Per ansamblu, lăsa 
impresia unui nivel de maturitate la care eu nu puteam 
decât să visez. 
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— Rachel, am spus eu, amintindu-mi brusc de ceva ce 
mă uimise. În timp ce vorbeam cu Lesley, după plecarea 
tipului cretin de la Difuzarea Pieselor Muzicale, ea a zis că 
tu ai sfătuit-o să se ţină cu dinţii de Derek. 

Rachel îşi aprinse o ţigară. 

— Nu-mi dau seama dacă e proastă sau dacă pur şi 
simplu nu vrea să fie atentă la lucrurile pe care nu vrea să 
le audă, spuse ea exasperată. Am ieşit să bem ceva 
săptămâna trecută şi m-a tot bătut la cap cât de evident e 
că lui Derek îi place de ea. Nu-l prea văd pe Derek luându- 
o în serios pentru mai mult de o aventură de-o noapte - e o 
gâsculiţă imatură. Mă gândeam că ar trebui s-o previn 
dinainte pe Lesley să nu conteze pe el şi, odată ce ea 
înţelege asta, totul ar fi în regulă. 

— Adică, tu chiar ai încurajat-o? 

— Mi-am zis că deziluzia ar putea tot atât de bine să vină 
mai devreme decât mai târziu. lar ea ar fi încercat oricum, 
indiferent de ce spuneam eu, Sam. 

— Probabil că ai dreptate. 

— E aproape sigur că Linda a fost cea care le-a dat ălora 
numele lui Lesley, nu? zise ea, schimbând macazul. 

— Nu există dovezi, dar toată lumea e de părerea asta. 
Cine altcineva să fi fost? 

Rachel ridică din umeri. 

— Chiar aşa, cine? 

Suflă fumul de ţigară, îngustându-şi minunaţii ei ochi. 

— Trebuie că Lesley umblă să-i ia gâtul Lindei. Se pare 
că a urlat la ea - la Linda, adică - în birou, ieri. 

— Lou zice că Linda nu şi-a pierdut calmul, a negat tot şi 
a poftit-o pe Lesley să nu mai depăşească limitele normale 
de isterie. 

— Şi Derek? 

— Cred că stă la cutie, dacă e să mă întrebi pe mine. Eu 
nu l-am mai văzut la sală de zile întregi. Tu? 

— L-am văzut de vreo două ori. 

— Dacă intenţia Lindei era s-o facă pe Lesley să 
demisioneze, n-a fost prea inspirată, am spus eu. Ea n-o să 
renunţe la luptă aşa de uşor. 
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— Lui Derek n-are să-i placă asta, comentă Rachel. El e 
pentru o viaţă liniştită şi urăşte scenele. E deja foarte 
furios pe Linda pentru istericalele pe care le-a făcut. 

Îşi stinse ţigara şi se sculă în picioare, dezmorţindu-şi 
braţele. În puloverul acela cu decolteu şi colanţii negri, 
arăta ca o panteră. 

— Vrei o ceaşcă de ceai? îmi adresă ea veşnica 
întrebare. 

— Da, te rog. 

Se duse în bucătărioară şi puse ceainicul pe foc. 

— Te invidiez, să ştii, spuse ea pe deasupra aburului 
care se înălța, pentru că poţi să vii şi să pleci când pofteşti. 
De la sală, adică. Noi suntem acolo mai tot timpul şi ne 
scufundăm în lumea asta mizerabilă... Lucrurile iau 
proporţii exagerate... Linda te înnebuneşte pentru fiecare 
mărunţiş... 

Vocea i se pierdu. 

— Ai putea foarte bine să pleci, i-am sugerat eu. N-ai 
avea nicio problemă să te angajezi altundeva. 

— Şi s-o las pe Linda să câştige? întrebă Rachel cu 
scepticism. Nici gând. 

Umplu ceainicul de porțelan şi aduse tava în camera de 
Zi. 

— Deci, până la urmă cu ce vrei să te îmbraci pentru 
întâlnirea cu doamna consultant? mă întrebă. 


x kK xk 

După-amiaza aceea mi s-a întipărit în minte mai cu 
seamă ca momentul în care am aflat că Marks and 
Spencer? încetase să mai aprovizioneze cu Margarita linia 
lor de cocktailuri la conservă. Am fost tare necăjită. 

— De ce? am miorlăit eu jalnic la vânzătoare. 

— Nu mai aducem aşa ceva. 

— Dar era foarte căutată! Deseori, se vindeau până la 
ultima. S-a întâmplat să vin să cumpăr una, dar se 


9 Marks and Spencer (sau M&S) este unul dintre cele mai cunoscute şi 
mai populare lanţuri de magazine din Marea Britanie, în care se 
comercializează mai ales haine şi alimente. 
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dăduseră deja toate. 

Nesimţitoare la durerea mea, femeia îşi scărpină nasul. 

— Uneori, zise ea, ca şi când mi-ar fi împărtăşit cine ştie 
ce înţelepciune divină, uneori se întâmplă să... să nu mai 
aducă, înţelegeţi? Nu contează dacă se vând sau nu. 

— În cazul ăsta, aveţi cumva nişte cutii de Gin Fizz? 

— Neah. Nici d-alea nu se mai aduc. Doar ce vedeţi pe 
raft. 

Era aproape prea mult pentru mine. Cocktailurile alea 
reprezentaseră modul în care îmi petreceam o zi ca artist 
de succes, când îmi permiteam să-mi burduşesc frigiderul 
cu nimic altceva decât cutii de Margarita şi Gin Fizz. 
Dispariţia lor însemna că aveam să mă cufund iarăşi în 
mizerie şi lipsuri. 

Îmbufnată, am tot mutat de colo-colo cutiile de Piăa 
Colada şi Harvey Wallbanger care mai rămăseseră pe 
etajeră, întrebându-mă de ce magazinele întrerupeau cu 
bună ştiinţă aprovizionarea cu produse care chiar îţi 
plăceau şi pe care le cumpărai mereu. De exemplu, rujurile 
Red Velvet de la Next, burgerii cu fasole pestriță de la 
Holland and Barrett... şi lista poate continua la nesfârşit. 
Am ieşit înţepată, băgându-l în răcori pe paznic cu o 
privire plină de dispreţ, şi m-am dus pe jos până la sală, în 
loc să prind un autobuz. Trebuia să scap cumva de 
frustrare. 

La sală era foarte multă linişte. Marţea, de regulă, nu 
era tocmai omor de lume, dar, cu toate astea, locul părea 
neobişnuit de gol. Poate că starea generală de depresie 
resimţită de personal îi contaminase şi pe membri. 

— E linişte şi pace azi, nu, Lou? am făcut eu o observaţie 
plină de originalitate. 

Ea se strâmbă. 

— Atmosferă negativă, spuse pe un ton grav. Nu te 
aşteptam la ora asta, Sam. Lecţia ta nu începe decât la 
cinci jumate. 

Am aruncat o privire la ceasul de pe perete. Era doar 
trei şi jumătate; nu-mi dădusem seama că era atât de 
devreme. 
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— Am vrut să fac nişte cumpărături în Camden, dar, 
până la urmă, nu m-am mai deranjat, i-am explicat eu, ca 
să n-o împovărez cu trauma suferită din cauza 
cocktailurilor. 

— Vrei să exersezi? întrebă Lou cu dispreţ. 

Atitudinea ei faţă de efortul fizic era profund 
inconstantă. Lucra la centru de mai bine de zece ani. La 
început, fusese îngrijitoare la creşă, apoi fusese promovată 
supraveghetoare, pentru ca, în final, să urce treptele 
ameţitoare către funcţia de secretară-administratoare a 
sălii de gimnastică. Altfel se face că nu se implicase 
niciodată cu adevărat în antrenamentul propriu-zis şi, deşi 
îi plăcea că slujba ei gravita în jurul promovării necesităţii 
de a practica un sport, ea, personal, nu-i găsea acestuia 
nicio noimă. În majoritatea timpului, se purta precum o 
mamă tolerantă ce-şi priveşte copiii adolescenți 
experimentând o modă despre care ea ştie din experiență 
că nu va avea viață lungă. 

Această contradicție dusese la o divizare a personalității 
lui Lou. Azi te trezeai că te ceartă cu severitate pentru că 
nu te dedici îmbunătățirii nivelului formei tale fizice; iar 
mâine, constatai că pronunța cuvântul „exerciții“ cu tot 
atâtea mofturi câte face un editorialist de la Spectator!” 
când e obligat să spună „petrecere rave“. Ziua de azi se 
plasa clar în a doua categorie. 

Am scuturat din cap. 

_ — Urăsc să mă antrenez înainte de oră, i-am explicat. 
Imi dă senzaţia de relaxare şi bună dispoziţie, aşa că îmi 
pierd motivaţia de a-i struni cu autoritatea necesară. 

— Cum zici tu. Ş-atunci ce-ai de gând să faci? Vrei o 
ceaşcă de ceai? 

— Cu multă plăcere. Sigur nu te deranjez? 

Lou întinse o mână perfect îngrijită, o flutură pe 
deasupra biroului pentru a-mi da de înţeles că n-are vreo 
treabă urgentă, se duse la fişetul din colţ şi porni ceainicul 
electric aflat deasupra. Astăzi nu purta turban; cocul era 
bine întins, negru şi lucios, rulat pe margini înspre interior 


10 Revistă britanică săptămânală, fondată în 1828. 
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a la Oprah. Cerceii erau din rubine false, incrustate în aur, 
iar jacheta de culoarea mandarinelor era purtată peste o 
bluză şi fustă roşii. Atât jacheta, cât şi bluza aveau umeraşi 
de burete enormi, ce făceau ca prezenţa ei să fie una şi 
mai impunătoare. 

— Nu se întâmplă să ai şi nişte biscuiţi? am întrebat eu 
plină de speranţă. 

Făcusem greşeala de a-mi cumpăra pentru prânz un 
sendviş dietetic, cu brânză şi prune murate - foarte bun, 
dar începeam să resimt efectele psihologice ale realizării 
faptului că nu consumasem decât vreo 67 de calorii. 

— Nu, îmi pare rău. Ţi-aş oferi o ţigară, dacă în zilele 
noastre fumatul n-ar fi văzut ca al unsprezecelea păcat de 
moarte. 

Lou aduse cănile cu ceai la birou. Mi-am tras un scaun 
şi, o vreme, am şezut sorbind în linişte. Lou e una dintre 
acele persoane care nu deschid gura decât atunci când au 
ceva anume de spus, iar efectul creat e unul foarte 
reconfortant. 

Biroul ocupa cam o pătrime din spaţiul recepţiei. Uşile 
ce dădeau spre exterior se deschideau direct de lângă 
biroul lui L.ou; toate lecţiile, ca şi folosirea aparatelor, erau 
plătite la sosire şi nimeni nu putea să intre fără a prezenta 
cardul de membru. Vizavi de biroul ei începeau scările 
care duceau în jos, către subsol, iar alături se afla 
avizierul. La stânga ei erau uşile creşei, cele ale sălii 
principale de gimnastică şi cele către toaletele de la etaj. 
Stăpână peste toate, împărăţea Lou. 

— Ai o privelişte splendidă de aici, am observat eu. Poţi 
să-i vezi pe toţi cei care pleacă sau sosesc. 

— În prezent, nu prea am ce să văd, răspunse Lou.E o 
perioadă moartă a după-amiezii. Poate o să fumez o ţigară. 
N-ar fi trebuit să zic asta, pen’ că acum mi s-a făcut poftă. 

Se ridică, îşi luă geanta şi se îndreptă către biroul 
Lindei. 

— Mă întorc repede. 

M-am uitat ţintă la ea, cu scepticism. 

— N-o să facă Linda explozie dacă te găseşte fumând în 
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biroul ei? 

Lou îşi bătu uşor nasul cu un deget şi spuse: 

— Să zicem doar că domnişoara Gestapo are şi ea 
năravurile ei. Pe ăsta îl împărtăşim. N-o pârăsc, dacă nu 
mă pârăşte nici ea. 

Trase binişor uşa în urma ei, pentru ca fumul să nu se 
strecoare afară. Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc larg 
imaginându-mi-o pe Linda pufăind pe furiş în particular. E 
întotdeauna o plăcere să ştii că duşmanul are o slăbiciune. 
Răsfoind orarul, am văzut că următoarea lecţie era a lui 
Rachel, la 16:00. „Exerciţii de yoga pentru mamele 
însărcinate.“ Cine dracu' scrisese porcăria asta? Nu e 
neapărat necesar să fii însărcinată şi mamă în acelaşi timp. 
Cu toate astea, autorul evitase formula oribilă de „viitoare 
mămici“. Paharul avea totuşi şi o jumătate plină. 

Lou apăru din birou, cu o expresie puţin vinovată, dar 
mulţumită, vânturând discret aerul. Pe când se aşeza, uşile 
principale se dădură în lături şi intră, păşind greoi, o 
femeie ce părea evident însărcinată. 

— N-are rost să vă întreb de ce aţi venit, spuse Lou, 
zâmbindu-i şi rupând un bilet. 

Femeia îi răspunse la zâmbet. 

— Se cam vede, nu? Mai am puţin până nasc şi vă pot 
spune că abia aştept să scap de micul nesuferit, zise, 
împingând nişte bani pe birou. Eu sunt prima care a venit? 

— Da. Mergeţi înăuntru. Sunt scaune, dacă doriţi să 
luaţi loc. A 

Străbătu recepţia şi intră în creşă. În următoarele zece 
minute, apărură mai multe femei, toate, în ciuda 
dimensiunilor variabile, mergând în acelaşi fel grijuliu, de 
parcă ar fi riscat să scape copiii de unde erau, dacă o 
porneau în pas mai săltat. Lou îi adresă fiecăreia câteva 
cuvinte amabile, iar ele îi răspunseră cu un zâmbet; avea 
un dar al ei, de a găsi cel mai potrivit ton, care să nu fie 
nici prea sentimental, nici prea condescendent. Femeile 
intrau pe rând în creşă, din interiorul căreia răzbătea un 
zumzet de voci întrerupt de câte un râset. Lou privi la 
ceasul de perete. Era 15:55. 
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— Mai e puţin şi începe, spuse ea. 

— Probabil că-şi împărtăşesc poveşti de groază de la 
naşteri, am răspuns eu, aproape cu obrăznicie. De ce să le 
grăbim? 

Lou, mamă a patru copii, îmi aruncă o privire 
dezaprobatoare. Tocmai atunci, Rachel urcă în grabă 
scările dinspre subsol şi se răsuci să vadă ceasul. 

— Mai ai câteva minute, spuse Lou. 

— O, am crezut că am întârziat. Păi, de vreme ce tot 
sunt aici, aş putea foarte bine să încep. Dacă mai vin, 
trimite-le înăuntru. 

Se duse în sală, de unde se întoarse cu un maldăr de 
salteluţe pe care să se întindă elevele ei. Văzând-o aşa de 
încărcată, am sărit să-i ţin deschisă uşa creşei. În timp ce 
aceasta se închidea, vocile amuţiră. O auzeam pe Rachel 
spunând ceva, dar nu distingeam clar cuvintele. 

Adunându-mi rucsacul şi haina de pe jos, i-am spus lui 
Lou: 

— Mulţam pentru ceai. Aş face bine s-o iau şi eu către 
subsol şi să-mi pun lucrurile în dulap. Îmi pot petrece 
restul timpului gândindu-mă la niscai exerciţii diabolice 
noi cu care să-mi torturez victimele. 

— Oricând, cu plăcere, răspunse Lou. Fă-te iarăşi încoa' 
dacă te plictiseşti. 

În capul scărilor, aproape că m-am ciocnit violent de 
Naomi, care urca. Părea furioasă, iar faţa îi era contractată 
într-o expresie şi mai întunecată decât de obicei. A trecut 
cu stângăcie pe lângă mine, fără să-şi ceară scuze şi a 
trântit uşile de la intrare în urma ei. Un prieten de-al meu 
cu înclinații teatrale are un fel anume de a pronunţa 
tărăgănat „Ce mitocănie“, ori de câte ori asistă la vreo 
încălcare gravă a codului bunelor maniere, astfel încât 
vinovatul e țintuit locului. Tare aş vrea să am şi eu talentul 
ăsta. 

Coborând scările, l-am văzut pe Jeff în birou. Stătea la 
masă, cu nişte hârtii împrăştiate dinaintea lui. Îşi ţinea 
capul plecat şi scria ceva. Auzind zgomotul încălţărilor 
mele pe trepte, îşi ridică ochii o secundă ca să vadă cine 
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vine şi-apoi se întoarse la îndeletnicirea lui. 

Dulapurile personalului erau vizavi de birou. Mi-am pus 
haina pe umeraş şi mi-am atârnat rucsacul, scoțând o 
mână de clame de păr dintr-un buzunar lateral. Ca 
majoritatea instructorilor, veneam la sală cu echipamentul 
pe mine şi cu un schimb de haine şi o trusă igienică în 
rucsac, pentru după ce terminam. Era prea mare bătaia de 
cap să mă schimb de două ori. Eram în ţinuta obişnuită: 
colanţi, tricou cu mâneci scurte şi un top cu fermoar şi 
mâneci lungi, pe care-l legam în jurul taliei pe măsură ce 
mă încălzeam. Toate fuseseră cândva negre, dar acum 
aveau o nuanţă spălăcită de gri-antracit şi se subţiaseră de 
atâta purtat. Pe faţa tricoului era imprimată o mână de 
femeie ţinând un pistol, iar pe spate erau câteva găuri prin 
care, chipurile, ieşiseră gloanţele. Fusese scos de o trupă 
care-mi plăcuse cu ani în urmă şi, de atunci, îl purtasem în 
draci. 

Am întors cheia în broasca dulapului. Era legată cu o 
bandă de elastic pe care-am tras-o în jurul gleznei, 
mascând-o într-un pliu al şosetei. Nu suport să-mi atârne 
diverse chestii de încheietura mâinii. Nu-mi mai rămăsese 
decât să-mi strâng părul. Am pornit-o agale pe coridor, 
ţinând clamele în mână. Am aruncat o privire afişelor de 
pe pereţi, care făceau reclamă la concursuri de aerobic de 
o zi, petreceri rave, restaurante cu mâncare sănătoasă şi 
alte chestii. 

La stânga mea se aflau cele două săli de gimnastică, una 
pentru femei şi una pentru bărbaţi, şi în amândouă urla 
muzica, semn că în spatele uşilor închise activitatea era în 
toi. Linda era foarte severă în privinţa economiei de 
electricitate şi se asigura prin inspecții regulate că aceia 
care părăseau ultimii încăperea nu uitau să stingă combina 
stereo. La dreapta, erau vestiarele bărbaţilor şi toaletele, 
apoi vestiarele femeilor şi, în sfârşit, toaletele pentru 
doamne. După aceea nu mai era nimic în afară de 
linoleumul cam prăpădit care ducea către capătul 
coridorului şi către ieşirea de urgenţă, pe care afişe verzi 
decolorate ne instruiau cum să folosim extinctoarele fără 
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să intrăm în panică. Pe cel din mijloc scria: „Această uşă e 
dotată cu alarmă“. Dedesubt, cine ştie ce glumeţ scrisese 
în grabă şi urât „Ei bine, mor de frică!“. 

Am împins uşa de la toaletă, care, după ce am intrat, s-a 
închis în urma mea. Era deja cineva înăuntru; una dintre 
cabine era închisă. Am dat drumul clamelor pe poliţa de la 
oglindă, aflată la îndemână, şi-am început să-mi prind 
părul într-o coafură ordonată care, după cum ştiam din 
experienţă, în numai jumătate de oră avea să se lase într-o 
încâlceală de bucle, ieşind în afară în cele mai ciudate 
feluri. Odată încheiată această activitate, m-am hotărât ca 
tot omul că, dacă tot sunt aici, să merg şi eu la toaletă. 
Doar când m-am aşezat pe budă m-a trăsnit că femeia de 
alături nu scosese niciun sunet de mai bine de cinci 
minute, ceea ce, la o gândire mai profundă, mi s-a părut 
oarecum straniu. Desigur, se întâmpla deseori ca oamenii 
să se controleze atunci când ştiu că mai sunt şi alţii de 
faţă, dar cinci minute erau cu siguranţă destul pentru ca 
inhibiţiile s-o părăsească. Ar fi trebuit să facă măcar puţin 
zgomot - să zicem, în timp ce rupea hârtia igienică sau îşi 
aranja hainele. 

Am tras apa şi-am ieşit din cabină. Tot nu se auzea 
niciun zgomot de la vecina mea. Prinsă între sentimentul 
că aş fi deranjat şi dorinţa de a ajuta în cazul în care ceva 
era în neregulă, m-am aplecat cu grijă şi m-am chiorât pe 
sub uşă, întrebându-mă dacă mă va zări şi se va simţi 
jignită. 

De îndată ce-am văzut piciorul țintuit lângă perete într- 
un unghi ciudat, am ştiut că nu era nevoie să-mi fac griji că 
mă va observa. După cum era aşezat, trebuie că femeia 
avea capul aplecat peste marginea vasului de toaletă. Dacă 
n-aş fi ştiut că niciuna dintre elevele de la ora de yoga a lui 
Rachel nu coborâse la subsol, m-aş fi gândit că era vreuna 
din ele, având o mică criză de greţuri prenatale. Dar era 
ceva ce nu părea tocmai în regulă cu piciorul acela, cu 
felul în care era răsucit din gleznă... În plus, de ce nu 
auzisem măcar un zgomot al eforturilor ei de a voma? Şi 
cât timp poate sta cineva aşa, ghemuit peste toaletă, într-o 
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poziţie atât de chinuită? 

Încuietoarea era pusă pe roşu şi pe ea mai scria şi 
„Ocupat“, în caz că aveai vreo îndoială. Am bătut politicos 
la uşă. Niciun răspuns. Întrebându-mă dacă nu va trebui să 
forţez încuietoarea cu una dintre clame, am încercat să 
împing uşa, iar aceasta a cedat. Am împins mai tare, iar ea 
s-a deschis până la jumătate, dar apoi s-a oprit brusc cu un 
zgomot înfundat, căci se izbise de ceva ce, după sunet, 
părea a fi un corp inert. 

N-aveam niciun chef să mă uit înăuntru. Inima îmi bătea 
foarte tare şi m-a luat brusc cu răcori pe ceafă, dar nu din 
cauză că-mi prinsesem părul, lăsând-o dezgolită. Dar, dacă 
tot ajunsesem în punctul ăsta... 

Nici măcar pentru o clipă nu mi-au trecut prin minte 
gândurile înțelepte legate de amprente digitale sau de 
ştergerea urmelor. Am înaintat treptat cât de departe am 
putut, prin uşa întredeschisă. Din locul în care m-am oprit, 
am văzut-o pe cea care zăcea acolo, întinsă de parcă se 
prăbuşise peste toaletă şi cu braţele atârnându-i chinuit 
spre podea. Acum înţelegeam de ce fusese atât de tăcută. 
Nu-i tocmai uşor să faci vreun zgomot când o parte din 
faţă ţi-a fost zdrobită. 
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— Şi-apoi ce-aţi făcut, domnişoară Jones? 

— M-am dus în birou ca să-i spun lui Jeff, care se afla 
înăuntru, să se ducă sus şi să-i zică lui Lou să sune la 
poliţie. După aceea, m-am întors la toaletă, ca să mă asigur 
că nu va mai putea intra nimeni. Şi, apropo, este „doamnă“ 
Jones, am adăugat, corectându-l. 

— Sunteţi sigură că nu a mai avut nimeni acces la 
toalete câtă vreme aţi lipsit? 

— Foarte sigură. Eram cu ochii pe uşă în cazul în care ar 
fi ieşit cineva din vreuna din săli sau din vestiarele 
bărbaţilor. Nu am intrat în birou; cât am vorbit cu Jeff, am 
rămas în prag şi mi-am ţinut capul întors ca să pot avea 
sub observaţie coridorul. Nu a intrat nimeni, în afară de 
Jeff, care a venit cu mine să arunce o privire. Bănuiesc că 
nu-i prea venea să creadă. Dar a făcut şi el ceea ce 
făcusem şi eu - şi-a vârât capul pe după marginea uşii ca 
să se uite înăuntru. Nu a atins nimic. 

— Aţi mai văzut şi pe altcineva cu excepţia domnului 
Roberts? 

— Cine e domnul Roberts? am întrebat pe un ton neutru. 

Polițistul răspunse răbdător: 

— Domnul Jeff Roberts. 

— A, da. Nu, n-am mai văzut pe nimeni. Pe absolut 
nimeni. 

— Şi, înainte de asta, nu aţi mai văzut pe nimeni nici pe 
coridor? 

— Nu. Dar în timp ce-mi puneam haina pe umeraş şi 
căutam în buzunarul rucsacului, nu e exclus ca cineva să fi 
ieşit pe o uşă şi să fi intrat pe alta. Dar, în cazul ăsta, 
persoana trebuie să se fi mişcat foarte repede şi în tăcere. 


79 


M-am uitat la celălalt poliţist, care şedea discret într-un 
colţ, cu un carnet în poală. Dacă tot avea de gând să facă 
pe secretara, trebuia să-şi îndeplinească misiunea cum se 
cuvenea: să-şi ţină picioarele încrucişate elegant şi să 
cocoaţe carnetul pe genunchiul îmbrăcat în pantaloni gri. 
Pixul plutea pe suprafaţa hârtiei, în aparenţă aproape fără 
s-o atingă. Nu părea pus în încurcătură de rapiditatea cu 
care vorbeam. Mi-am spus că ar trebui să fac pauze de 
respiraţie măcar între propoziţii. Asta mă va calma. 

— Daţi-mi voie să recapitulez evenimentele petrecute în 
prima parte a după-amiezii, spuse inspectorul. 

Omul se prezentase mai devreme, dar eu n-am reuşit 
niciodată să ţin minte numele, iar descoperirea unui 
cadavru are darul de a-ţi lua mintea de la detaliile mai 
prozaice. Şedeam în biroul Lindei, care fusese rechiziţionat 
în scopul de a servi drept sală de interogatoriu. Toţi cei 
prezenţi fuseseră mânaţi cu acea politeţe grăbită a poliţiei 
în interiorul creşei, unde erau acum păziţi de un ofiţer, ca 
nu cumva să pună la cale alibiuri unii pentru ceilalţi. 

Din fericire pentru ele, mamele însărcinate nu aveau 
habar de nimic, din moment ce şi eu, şi Lou puteam băga 
mâna în foc că niciuna nu coborâse la subsol. Îşi dăduseră 
numele şi apoi plecaseră, ţinându-se de mijloc cu o mână şi 
dând din cealaltă ca alergătorii de fond, pentru a putea să 
iasă cât mai repede. Avuseserăm noroc că şocul nu 
provocase nimănui contracţii. 

— Aţi ajuns aici pe la 15:30, corect? 

— Cam aşa. 

— Şi cum de-aţi ştiut cât era ceasul? 

— Noi - adică, Lou şi cu mine - ne-am uitat la ceasul de 
pe peretele de afară. 

L-am auzit pe poliţistul-secretar mâzgălind. Celălalt se 
uita fix la mine. Arăta exact aşa cum te-ai aştepta să arate 
cineva din branşa asta: solid şi fără ceva remarcabil în 
înfăţişare, având tenul cenuşiu din cauza valorii 
nutriţionale scăzute a meniului de la cantina secţiei, a 
ţigărilor fumate fără măsură şi a expunerii limitate la 
lumina soarelui. Cravata şi costumul pe care le purta se 
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conformau fără tragere de inimă standardelor, iar cămaşa 
avea o nuanţă infectă de bej. Mă studia aşa cum îmi 
închipui că fac oamenii de ştiinţă cu animalele de 
laborator, cu un interes detaşat şi limitat strict la sectorul 
său de investigaţie, şi-mi lăsa impresia că vedea cam tot ce 
era de văzut. 

Ştiam de ce nu-şi lua ochii de pe mine, iar asta nu era 
din pricină că părul începuse să mi se desprindă din clame. 
Ajunsesem la momentul crucial, anume acela al verificării 
alibiului. 

— Şi nu v-aţi dus direct jos atunci când aţi sosit? întrebă 
el ca din întâmplare. De ce? 

— Venisem cu două ore mai devreme, i-am explicat eu. 
Am vrut să fac nişte cumpărături, dar la Sainsbury părea a 
fi mare îmbulzeală şi nu m-am mai deranjat. 

Să mă ia naiba dacă o să-i fac vreo confidenţă în 
legătură cu hotărârea celor de la M&S de a întrerupe 
aprovizionarea cu Margarita la conservă. 

— Lou mi-a oferit o cană de ceai şi-am stat cu ea aici, 
sus, în biroul de pe hol, până ce a început ora de yoga 
ţinută de Rachel. 

— Asta înseamnă până la 16:00, zise, uitându-se la o 
coală fotocopiată aflată dinaintea lui şi pe care am 
recunoscut-o ca fiind orarul lecţiilor. 

— Da. A început cu câteva minute mai devreme, dar 
trebuie că se făcuse patru până să cobor eu. 

— Mmnm, pe cine aţi văzut la subsol, doamnă Jones? 

I-am dat o bilă albă pentru curtoazie. 

— Pe Jeff, Jeff Roberts, care stătea şi scria ceva în birou. 
Ah, da, iar în capul scărilor m-am ciocnit de o tânără pe 
nume Naomi. E una dintre membre, dar nu-i ştiu numele 
de familie. 

— Domnul Roberts v-a văzut coborând? întrebă el. 

L-am privit cu duritate. Vorbise deja cu Jeff şi ştia foarte 
bine că acesta mă văzuse. 

— Din locul în care şedea el n-aveai cum să nu vezi, am 
spus. De acolo poţi zări aproape întreaga casă a scărilor, 
iar fiecare treaptă are margini metalice; ar fi auzit pe 
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oricine coborând. S-a uitat la mine o clipă, apoi şi-a văzut 
în continuare de ceea ce făcea. 

Ne-am întors de unde plecaserăm: ştiau deja ce făcusem 
mai departe. Dar inspectorul mă puse să repet, pasămite 
ca să mă prindă cu mâţa în sac dacă mă contraziceam. Era 
mai cu seamă interesat să afle dacă atinsesem cadavrul. 
Am negat de trei ori, în moduri diferite. Nu fusese nevoie 
s-o ating: era mai presus de orice îndoială că era moartă. 
După aceea, mă întrebă dacă Jeff sau Naomi păreau 
schimbaţi în vreun fel şi am recunoscut, ezitând, că Naomi 
era grăbită şi arăta preocupată de ceva. Sunt conştientă că 
e ceva necesar, dar am o prejudecată înnăscută în legătură 
cu oferirea de informaţii pe care poliţia nu le are deja. 

Am parcurs etapa de recitire a declaraţiei date de mine, 
apoi am semnat-o. Poliţistul-secretar era posesorul unei 
voci surprinzător de plăcute. Era şi destul de arătos. M-am 
mustrat de una singură pentru gustul îndoielnic al unei 
astfel de remarci, mai ales că individul era foarte prost 
îmbrăcat. Pantalonii lui cenuşii arătau ca aceia cu dungă 
permanentă cărora li se face reclamă pe ultimele pagini 
ale nesuferitelor suplimente color de duminică. 

În timp ce inspectorul îşi aprindea o ţigară, cu aerul 
omului care de-o jumătate de oră îşi tot promisese răsfăţul 
ăsta, iar acum savura momentul, poliţistul-secretar îmi luă 
amprentele la fel de grijuliu ca unul nou în meserie, dar de 
vreo trei ori mai repede. 

După aceea, m-a condus afară din biroul Lindei şi a mers 
să aducă următoarea victimă pentru interogatoriu. Era 
rândul lui Lou. Arăta foarte obosită, trasă la faţă şi-am 
tresărit amintindu-mi că avea totuşi cincizeci de ani. De 
obicei, părea mult mai tânără de atât. Am rămas o clipă în 
picioare la recepţie, neştiind ce să fac. Poliţistul-secretar 
tocmai dispărea în interiorul biroului. 

— Mă scuzati, i-am spus eu, e în ordine dacă mă duc jos 
să-mi iau rucsacul şi haina? Sunt încă în dulap. 

El a stat un moment pe gânduri, apoi a spus: 

— Nu văd de ce nu. Aşteptaţi puţin. 

Intră, îi spuse ceva inspectorului şi ieşi iarăşi. 
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— E în regulă, îmi zise. O să arunc o privire la conţinutul 
rucsacului, dacă nu vă deranjează. În caz contrar, nu v-am 
putea lăsa să-l scoateţi din incintă. 

— Mi se pare corect. O să mă spăl mai întâi pe mâini. 

Mă privi bănuitor. 

— Vreţi să vă uitaţi? l-am întrebat. Fac minuni cu o 
periuţă de unghii. 

Omul scutură din cap. 

— Mergeţi, atunci, dar grăbiţi-vă. 

Am zorit către toaletele de la etaj, ca să-mi curăţ cât mai 
bine degetele de cerneală. Deşi m-am spălat suficient cât 
să evit să pătez tot ce atingeam, rezultatul era totuşi jalnic; 
tipul ăsta de cerneală pare să-şi croiască drum prin porii 
pielii. Asta mi-a mai amintit şi de ultima ocazie în care mi 
se luaseră amprentele, una nu tocmai fericită. Mă 
hotărâsem să-i las să afle despre asta mai târziu. N-avea 
niciun sens să grăbesc lucrurile; dacă ar fi ştiut deja, m-ar 
fi interogat toată ziua. Îmi făceam planul că, atunci când 
într-adevăr va ieşi la lumină acest amănunt, situaţia va fi 
calmată de un cunoscut de-al meu care va pune o vorbă 
bună pentru mine. 

Am coborât amândoi la subsol, iar eu am deschis dulapul 
de faţă cu el. 

Cercetă rapid buzunarele hainei şi conţinutul rucsacului. 
Arma crimei fusese descoperită lângă femeia ucisă, aşa că 
nu putea fi în căutarea ei. Poate vreo bluză pătată de 
sânge? Rana nu îmi păruse a fi din cele care sângerează 
abundent, dar, pentru ce urmăreau ei, chiar şi un strop, 
doi ar fi fost de ajuns. M-a trecut un fior rece. 

Acum îmi percheziţiona haina. E din velur violet, pe care 
se vede orice urmă. In rucsac era schimbul de haine 
pentru după lecţie: un pulover verde închis şi pantaloni 
strimţi din catifea. Polițistul se uită lung la ei, gânditor. 

— V-aş putea cere să vă îmbrăcaţi cu astea, doamnă 
Jones? întrebă el. Aşa, aţi putea să lăsaţi la noi 
echipamentul pe care-l purtaţi acum. 

M-am întristat brusc. Asta era tricoul meu preferat. 
Odată îndosariat ca probă, n-aveam să-l mai primesc 


83 


înapoi. 

— Dacă aş fi ucis-o eu, ceea ce nu e cazul, am subliniat 
cu răceală, n-aş fi fost atât de toantă încât să declar că n- 
am atins cadavrul - aş fi zis că am încercat s-o ridic sau s-o 
întorc cu faţa în sus, ca să justific eventualele pete de 
sânge. În tot cazul, n-am avut timp. Atunci când am ajuns 
eu acolo, era deja moartă de ceva vreme; sângele nu mai 
curgea. V-am mai spus asta. 

Arăta jenat, dar ferm. 

— Îmi pare rău, dar nu am ce face, spuse el. 

M-am schimbat rapid şi i-am dat hainele pe care le 
purtasem. 

— Le vreau înapoi, i-am spus cu hotărâre. Acesta e 
tricoul meu preferat. Cum vă numiţi? 

— Sunt sergentul Hawkins, îmi răspunse pe un ton uşor 
oficial. 

Ochii lui aveau o plăcută nuanţă de albastru, iar umerii 
largi i se ghiceau sub haina gri, cu croială standard. Părea 
a fi într-o formă fizică destul de bună, deşi n-aveam de 
unde să ştiu sigur; costumul acela oribil ar fi putut 
ascunde o mulţime de defecte. 

— O să ţin minte asta, i-am zis în vreme ce-mi puneam 
haina. 

— Îmi place culoarea, spuse el pe neaşteptate. De haină 
vorbesc. 

— O, mulţumesc. 

L-am măsurat din priviri. 

— Ei bine, apropo de asta, bleumarinul v-ar veni mai 
bine decât griul. V-ar pune în valoare ochii. 

Mi-am ridicat rucsacul pe umăr şi-am părăsit clădirea. 
Era ora şapte şi cerul se întunecase de ceva timp; 
înconjurate de haloul lor de lumină, felinarele îmi păreau a 
fi de un portocaliu intens şi mult prea strălucitoare, de 
parcă nu le mai văzusem niciodată cu adevărat până 
atunci. Am rămas o clipă locului, privind împrejur. 
Singurul semn că se petreceau evenimente neobişnuite 
erau maşinile poliţiei parcate afară; altfel, strada era la fel 
de tăcută ca întotdeauna. Când are loc o crimă, şocul real 
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este că viaţa continuă ca şi mai înainte. E ca atunci când îţi 
pierzi virginitatea; vrei ca toată lumea să vadă ce s-a 
întâmplat, dar cum, când tu arăţi neschimbată? 

Dinaintea ochilor îmi apăru iarăşi trupul Lindei, prăbuşit 
peste vasul toaletei, cu capul răsucit lângă bazin şi ochii 
holbându-se reci la tavan. Sângele se scursese din rana de 
pe tâmplă, coagulându-se în părul ei blond şi lăsându-i 
chipul atât de palid, încât fardul de pe ambii obraji se 
observa strident. Pe podea erau câteva picături de sânge, 
iar pe vas, în spatele ei, se vedeau dâre mari, întinse. Unul 
dintre braţe, şi acesta plin de sânge, îi atârna de sub cap, 
dar pe costumul mulat negru abia de se vedeau câteva 
pete ca nişte puncte mai întunecate, care trebuie să fi fost 
umede la atingere. 

Lângă ea, pe jos, era o ganteră argintie, aşezată frumos 
pe unul dintre capete, aşa cum trebuia procedat ca să nu 
se rostogolească. Acum mă întrebam dacă nu cumva asta 
însemna că ucigaşul fusese cineva deprins să mânuiască 
echipamentul de la sală; oricine se antrena aici ar îi pus, 
din reflex, gantera în felul acela. Capătul de sus era plin de 
sânge. Deci, era vorba de un obişnuit al sălii, dar unul 
curat şi ordonat, de vreme ce instinctul îi dictase să aşeze 
gantera cu partea murdară în sus, ca să nu păteze 
podeaua. 

Din spatele meu se auzi un zgomot care m-a făcut să 
tresar şi să mă întorc. Nu era decât o cutie goală de bere, 
care zdrăngănea pe trotuar. Mi-am dat seama, jenată, că- 
mi ridicasem pumnii ca pentru a mă apăra şi m-am simţit 
ridicolă. Brusc, am realizat că aveam mare nevoie de ceva 
de băut. 


x kK x 


Îmi lăsasem dubiţa undeva către Camden Town, aşa că 
am luat-o în sus, simţindu-mă încă năucită. Pe stradă 
treceau în viteză nenumărate autovehicule, mai multe 
decât în mod normal, dar poate că zăpăceala mea făcea ca 
fiecare zgomot de maşină, fiecare pas al vreunui trecător 
să devină copleşitor. Nimic nu părea a avea substanţă, dar 
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hărmălaia grozavă pe care o emiteau toate era la fel de 
asurzitoare. Farurile şi firma luminată de un neon roşu a 
unui restaurant de kebab mă orbeau. Mi-am întors capul 
de la stradă ca să le evit şi m-am trezit că mă uit pe 
geamul unui bar. Prin fereastra enormă, am zărit un cap 
cunoscut, aplecat peste o halbă cu bere. Stătea singur la 
masă. Măsura nevoii mele de a vorbi cu cineva, oricine, 
despre ce se petrecuse putea fi dată de faptul că am ales în 
mod deliberat să beau un pahar cu Jeff. 

Am împins uşa de la intrare şi m-am dus la masă, 
trezindu-mă că mă cufund fericită în scaunul din faţa lui. 
Abia mă mai ţineam pe picioare. 

— Salut, Jeff. Te-au interogat deja? 

Ca introducere, întrebarea asta era mult mai bună decât 
un comentariu despre vreme. 

Jeff arăta tras la faţă şi avea nişte gropiţe în obraji pe 
care nu i le mai văzusem. Se ghemuise în haina lui mare, 
muncitorească, de parcă ar fi căutat în ea o alinare. 
Peticele de plastic portocaliu fosforescent de pe umeri 
captau lumina lămpii cu abajur verde, care atârna direct 
deasupra mesei noastre. 

— Fascişti nenorociţi, spuse el din reflex. 

Primul lucru pe care-l învăţai atunci când te alăturai 
socialiştilor era să răspunzi automat aşa, ori de câte ori se 
menţiona cuvântul „poliţie“. Bănuiesc că deprinderea asta 
putea deveni oarecum obositoare în cazul în care erau 
strânşi mai mulţi laolaltă. Cu toate astea, nu-şi rostise 
formula cu prea multă convingere, căci Jeff avea altele pe 
cap. Mi-am adus aminte că trebuia să beau ceva. 

— Mai vrei o halbă? l-am întrebat. Amară, corect? 

— Nu, mersi, mă refuză el, scuturând din cap. 

Era foarte ciudat ca Jeff să refuze băutura gratis. 
Trebuie că încă se resimțea de pe urma şocului. Doamne 
Dumnezeule, am zis eu iritată, dar, în fond, eu am fost 
aceea care a descoperit cadavrul. Mi-am comandat o 
tequila simplă şi m-am trezit cu stupoare că, între 
momentul în care am plătit şi cel în care am primit restul, 
o dădusem pe gât pe toată, aşa că am mai cerut una. 
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Barmanul îmi aruncă o privire care spunea „dacă voiai una 
dublă, de ce mama naibii n-ai cerut asta din capul 
locului?“. 

M-am aşezat iarăşi la masă. Nu mai puteam să beau 
altceva după al doilea pahar de tequila, pentru că eram cu 
maşina, aşa că mi-am dat silinţa să îl sorb cât mai încet. 

— Nu-i de mirare că te-au interogat primul, am zis. Erai 
într-un loc perfect, de unde puteai să vezi pe oricine venea 
sau pleca. 

Jeff strânse din umeri. 

— Ticăloşi nenorociţi. Ar fi trebuit să refuz să stau de 
vorbă cu ei. 

— Haide, haide, Jeff, am spus eu, acum pe un ton chiar 
mai nerăbdător, căci observam semne ale atitudinii lui şi la 
mine. Ăştia nu-s poliţişti care bat demonstranţii la 
marşurile împotriva Frontului Naţionali!. Cineva a fost 
omorât. Au tot dreptul să pună întrebări. lar pe mine poţi 
să mă crezi. Ştii că nu sunt tocmai o conservatoare 
înfocată. 

Jeff se prinsese deja că vederile sale politice nu erau 
prea diferite de ale mele, deşi asta nu însemna mai nimic 
pentru Socialiştii Militanţi; în ochii celor mai mulţi, erai 
suspect automat dacă nu cotizai ca membru. Detestau 
profund celelalte grupări de stânga, mai mărginaşe, şi le 
atacau cu virulenţa rezervată îndeobşte lui Margaret 
Thatcher. 

Se relaxă totuşi, devenind mai puţin belicos. 

— Nu era mare lucru de văzut, oricum, spuse el. 

Încă nu se atinsese de halbă, semn că ceva era cu 
adevărat în neregulă. 

— Nu contează. Ai văzut cine a urcat şi a coborât scările 
alea, iar asta e cel mai important. 

Işi concentră privirea asupra mea. 

— Tu eşti OK, spuse el din senin. N-ai fi avut timpul 
necesar. 


11 Frontul Naţional Britanic, mai cunoscut sub numele de Frontul 
Naţional, este un partid de extremă dreapta, ale cărui principale 
activităţi politice s-au desfăşurat între anii '70 şi '80. 
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Deja începusem şi eu să mă gândesc la acelaşi lucru. 

— Aş fi putut s-o fac, am zis eu încet, dacă aş fi avut 
gantera la mine. Aş fi putut să intru repede în sala în care 
exersează femeile şi să iau o ganteră, dar cele dinăuntru 
m-ar fi observat. Nu, e musai să fi avut gantera dinainte. 
Dar de unde aş fi ştiut că o găsesc pe Linda la toaletă? 

— N-ai fi avut timp să faci totul, de la cap la coadă, în 
doar cinci minute. În plus, Linda era deja moartă atunci 
când ai găsit-o. 

— De unde ştii asta? 

Pusesem prea brusc întrebarea şi oarecum tăios. Jeff 
zâmbi amuzat. 

— Sângele nu mai curgea, nu-i aşa? Toată lumea citeşte 
romane polițiste, să ştii. Se coagula deja. Dacă ai fi ucis-o 
tu, atunci sângele ar mai fi picurat încă. 

Trebuia să-i mulţumesc cerului că Jeff venise cu mine la 
toaletă, ca să vadă cu ochii lui cadavrul Lindei. Altfel, până 
ajungea poliţia, s-ar fi putut pierde o confirmare 
importantă a alibiului meu. 

— Cine mai era acolo, Jeff? l-am întrebat eu direct. 

De îndată ce se răspândise zvonul, la uşa toaletei se 
strânsese un grup de oameni cărora nu le venea să creadă 
ce auziseră şi care voiau să arunce o privire, împinşi nu 
atât de morbiditate, cât de simplul fapt că totul li se părea 
incredibil. În încercarea de a-i ţine la distanţă, mă 
simţisem precum  Horaţiu!? apărând podul. Dar nu 
băgasem de seamă cine anume tocmai coborâse la subsol 
sau cine fusese acolo tot timpul. 

— Derek, Fliss, Brian. Fata aia, Naomi. Şi eu, desigur. 

— Dar Rachel? Ea coborâse mai devreme. 

Nu mă gândisem nicio secundă că Rachel era vinovată, 
dar era mai bine să mă asigur că nu treceam pe nimeni cu 
vederea. 

Jeff negă din cap. 

— După ce Rachel a urcat, am văzut-o pe Linda mergând 


12 În legendele istorice ale Romei antice, Horatius Cocles (Horaţiu 
Chiorul) este eroul care a apărat de unul singur Pons Sublicius, podul 
de peste Tibru către Roma, împotriva etruscilor. 
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pe coridor. lar Rachel nu s-a mai întors. A scăpat cu faţa 
curată. 

— Eşti sigur de asta? 

— Sigur că sunt! se răsti Jeff. Nu crezi că-mi dau seama 
cât de important e? 

— Scuze! 

Era evident că atinsesem un punct sensibil. Lui Jeff nu-i 
plăcea să i se pună cuvântul la îndoială. Probabil că ieşise 
ca o furtună de la numeroase întâlniri ale Socialiştilor 
Militanţi, după ce vreunui tovarăş i se năzărise să conteste 
interpretarea propusă de el în legătură cu definiţia 
hegemoniei dată de Engels. 

Se calmă şi-mi explică: 

— Îmi amintesc foarte bine, pentru că, din spate, 
avusesem impresia că e Lesley. Ştii tu, sunt aproape la fel 
de înalte, amândouă blonde... Apoi, Linda s-a întors să se 
uite la unul dintre afişele de pe perete şi i-am văzut faţa. 
Ea era, n-am niciun dubiu. 

M-am uitat lung la el. Până în clipa asta, întrebarea cine 
era ucigaşul nu fusese în prim-plan în mintea mea. Dar 
acum, se vedea de la o poştă că persoana cu cele mai 
puternice motive s-o omoare pe Linda era Lesley însăşi. 

— E imposibil să fi fost Lesley, nu? am întrebat eu cu 
teamă. 

De fapt, aş fi preferat să nu fi fost nimeni, dar din 
moment ce Linda nu alesese să se sinucidă în felul acela... 

— Nu, sigur nu. Pe ea n-am văzut-o deloc, în plus, chiar 
dacă Lesley ar fi coborât fără ca eu s-o văd - ceea cee 
greu de crezut - n-ar fi avut cum să se întoarcă la etaj. Am 
stat tot timpul în birou, iar tu şi Lou eraţi sus, corect? Ai fi 
văzut-o, chiar dacă mie mi-ar fi scăpat. 

Am dat ferm din cap, în timp ce creierul meu trecea 
rapid în revistă numele pe care le amintise Jeff. Fliss, 
Brian, Naomi, Jeff, Derek. Într-adevăr, lista suspecţilor nu 
era prea lungă... 
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— Nimeni, zise Lou cu fermitate, n-o să mă convingă că 
Derek i-a zdrobit faţa femeii ăleia. 

— Cine crezi că a fost, Lou? am întrebat eu, aplecându- 
mă spre ea. 

— Nu asta e ideea, ne întrerupse nerăbdătoare Rachel. 
Ce ne interesează pe noi în clipa asta este faptul că 
poliţiştii sunt convinşi că Derek e vinovatul. În mintea lor, 
ei au tras deja concluzia asta - el e negru şi are o prietenă 
albă. Or să cadă de acord că Linda şi Derek se certau şi că 
el a lovit-o. 

— Dacă Derek ar fi avut intenţia s-o rănească pe Linda, 
n-ar fi fost nevoie s-o lovească peste faţă cu o ganteră 
pentru a-şi atinge scopul, am observat eu. Cu un singur 
pumn, poate să facă KO pe aproape oricine. Dacă a folosit 
gantera, asta înseamnă, cred eu, că intenţia lui era s-o 
ucidă. 

— Dar noi nu credem că a fost într-adevăr Derek, spuse 
Lou. 

— ÎL ştiu de mult timp, zise Rachel, iar ochii ei frumoşi 
erau tulburaţi. Am crescut în aceeaşi zonă. E imposibil ca 
el să facă vreodată aşa ceva. 

Am încercat să mi-l imaginez pe Derek, un tip uriaş, 
degajat şi care evită încurcăturile, devenind suficient de 
furios pe Linda ca să ia o ganteră şi s-o lovească peste faţă. 
Nu, era imposibil. Derek nu era violent; instinctul îi dicta 
mai degrabă să fugă de o situaţie de îndată ce se isca 
vreun conflict. Dacă Linda ar fi început un scandal, el şi-ar 
fi luat pur şi simplu lucrurile, ar fi părăsit sala şi ar fi lăsat- 
o să fiarbă în suc propriu, aşa cum procedase după şedinţa 
în care ea îl prinsese în flagrant, cu mâna pe fundul lui 
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Lesley. 

— Ne temem, continuă Rachel, că poliţiştii se vor fi 
convins deja că Derek e ucigaşul şi nu vor mai ancheta pe 
nimeni altcineva. 

M-am uitat atent la ea. 

— De fapt, ce dovezi au? Sunt suficiente ca să-l 
aresteze? 

— Ei ştiu că Derek şi Linda nu se înțelegeau prea bine în 
ultima vreme. 

— Ştiu şi motivul? 

— Bănuiesc că da. Să sperăm că n-or s-o interogheze pe 
idioata aia de Lesley, pentru că sigur va face lucrurile să 
pară chiar mai rele decât erau, ca să-şi dea importanţă. 

— Or să discute cu toată lumea, zise Lou. Nu-s proşti. 

— Totuşi, ăsta nu e un motiv suficient, am susţinut eu, 
iar Rachel mă privi cu milă. 

— Nu-i chiar atât de greu să convingi nişte albi că negrii 
nu-şi pot controla pornirile, Sam. Or să spună că a fost o 
ceartă şi că lui i-a sărit muştarul. 

— Doamne. 

M-am aşezat la loc şi am început să mă gândesc serios. 
Eram toate trei strânse în apartamentul lui Rachel, pentru 
un miniconsiliu de război. Afară era o zi superbă; razele 
soarelui se revărsau prin ferestrele imense din spatele 
meu, învăluind măsuţa de cafea într-o strălucire aurie şi 
înveselind canapeaua roşie. Nu se vedeau decât câteva fire 
de praf în lumină, mărturia că Rachel era o gospodină 
desăvârşită. Ea şi Lou fumau, chiar şi eu simţindu-mă 
tentată să cer o ţigară. Se vedea că suntem încordate. 

Cuvintele lui Rachel atinseseră un punct sensibil; când 
mă sunase şi mă rugase să dau pe la ea, avusesem 
impresia că ea şi Lou dramatizau excesiv situaţia. Dar 
acum, înţelegeam pentru prima dată de ce luau lucrurile 
atât de în serios. Nu era greu să-ţi imaginezi cum un 
procuror avea să-l pună pe Derek în boxa martorilor şi cum 
va încerca să-l întărite, pentru a le arăta membrilor juriului 
cât de înalt şi de solid e, citind apoi cu voce tare cât 
cântărea Linda şi ce înălţime avea. Ca şi culoarea pielii 
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acesteia. Rachel avea dreptate. 

— Cu cine avem de-a face, de fapt? am spus eu într-un 
târziu. Brian şi Fliss nu mi se par suspecți, doar dacă nu 
cumva unul dintre ei a omorât-o pe Linda ca să se asigure 
că planurile acesteia în legătură cu sala nu aveau să fie 
aprobate de Consiliul local, ceea ce găsesc că-i un motiv 
cam şubred. Din câte observ eu, nu ne mai rămân decât 
Jeff şi Naomi... 

Rachel se mişcă nerăbdătoare în scaun, părând a n-o 
interesa speculaţiile pe marginea identităţii ucigaşului 
Lindei. I-am aruncat o privire. Era cu adevărat teribil de 
încordată. Avea părul strâns la spate, iar alegerea hainelor 
vădea mai puţină grijă pentru detaliu decât de obicei. 

— Rachel, i-am spus eu, dacă nu aflăm cine a fost de fapt 
şi nu spunem asta poliţiştilor, cum crezi că l-am putea 
ajuta altfel pe Derek? Din câte îmi dau eu seama, nu avem 
altă cale de a dovedi că e nevinovat. 

Lou îşi mai turnă nişte ceai. 

— Fata aia, Naomi, era tare furioasă, spuse ea. Nu c-aş 
vrea să pun paie pe foc... 

— Îi plăcea de Derek, am spus eu, amintindu-mi brusc de 
acel crâmpei de conversaţie pe care-l surprinsesem la baie. 
Am auzit-o vorbind cu o prietenă de-a ei, cu câteva zile 
înainte. Cred că la Derek se referea. Ce căuta ea acolo 
atunci când Linda a fost omorâtă, Lou? Naomi încă nu are 
liber să folosească sala, pentru că nu a parcurs suficiente 
lecţii introductive. Cine să ştie mai bine ca mine, căci eu 
sunt cea care se chinuie s-o facă să-şi între în formă? De ce 
ai lăsat-o să coboare la subsol? 

— Zicea că-şi uitase ceva în dulap. Dar a stat prea mult 
ca să fi fost numai asta. 

— N-o prea văd atât de plină de entuziasm să ridice 
greutăţi încât să se folosească de şiretlicuri şi false 
pretexte ca să-şi atingă scopul, am răspuns eu sec. Trebuie 
că îl căuta pe Derek. 

— Aşa m-am gândit şi eu. 

— Deci, probabil că l-a găsit. Brian şi Fliss declară că 
lucrau şi că n-au văzut nimic, corect? 
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Amândoi erau total dependenţi de trasul de fiare şi puşi 
să-şi mărească masa musculară pe cât era posibil. Mai că i- 
aş fi crezut în stare să stea cu orele, fiecare într-o sală, 
fără să observe prea multe din cele ce se petreceau în jurul 
lor. 

— Fliss zice că a văzut-o pe Linda intrând de câteva ori, 
spuse Rachel. Se pare că făcea un inventar şi îşi nota 
starea în care se găsea fiecare obiect. Probabil voia să 
demonstreze că sala avea nevoie de o groază de reparaţii 
şi că, în consecinţă, era nevoie să mărim cotizaţia cu mai 
mult decât s-a votat. 

— Şi Brian? 

— La fel, zise Lou, aprinzându-şi încă o ţigară de la 
mucul celei de dinainte. Spune că Linda a intrat şi-a ieşit 
de vreo două ori. lar Derek se afla deja acolo când a sosit 
Brian, dar şi-a terminat antrenamentul cam după o 
jumătate de oră şi a plecat să facă un duş. 

— Deci, niciunul din ei n-a văzut-o pe Naomi, mi-am 
continuat eu raţionamentul. Să presupunem că-l căuta pe 
Derek şi că Linda a prins-o. Are un ochi teribil atunci când 
vine vorba de fetele care se ţin după Derek. Ştia deja că 
Naomi îi face ochi dulci şi, când a găsit-o rătăcind pe la 
subsol, nu i-o fi fost greu să ghicească ce punea la cale. 
Apoi, se ceartă, Naomi o loveşte - nu, trebuia să se 
petreacă totul la toaleta femeilor, pentru că trupul Lindei 
nu a fost dus acolo ulterior. Nimeni nu ar fi riscat să 
târască un cadavru pe coridor şi să fie observat de Jeff 
care stătea chiar acolo, în birou. 

— Dacă nu cumva e chiar el vinovatul, spuse Rachel de 
îndată, aplecându-se înainte. 

— Jeff o omoară în birou - cu pereţii ăia atât de 
transparenti, ar fi fost cam prea în văzul lumii, nu? am 
întrebat eu, cântărindu-i cuvintele. Oricine ar fi putut să 
vadă ce se petrecea înăuntru. Poate s-a întâmplat în altă 
parte, dar la asta o să ne mai gândim... Deci, se uită 
împrejur, e în regulă, nu e nimeni. O ridică şi o duce de-a 
lungul coridorului. Dar de ce n-o pune în vestiarul 
femeilor, care e mai aproape? Să zicem că Naomi e 
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înăuntru şi, din cauza ei, nu poate face asta. Trânteşte 
trupul în cabina de toaletă, închide uşa şi îşi ia tălpăşiţa. 
Dar de ce ar vrea în fond s-o omoare? Dacă nu credem că 
Brian şi Fliss au ucis-o ca să se asigure că sala nu se va 
privatiza, de ce oare ar fi avut Jeff mai multe motive s-o 
facă? 

— E posibil să fi aflat că ea punea la cale o înţelegere cu 
Consiliul local, fără ştirea noastră? sugeră Rachel, cam 
fără tragere de inimă. 

Ne-am gândit şi la posibilitatea asta. 

— Tu n-ai auzit nimic de genul ăsta, nu, Lou? am 
întrebat eu. 

Ea scutură din cap. 

— Cu toate astea, nu e exclus. Ştim cu toţii ce jigodie 
era, scuzată fie-mi sinceritatea. Ce zi superbă, nu? 

Îşi lăsă puloverul să cadă de pe umeri, pentru ca soarele 
să-i încălzească în voie. 

— Îmi daţi o ţigară? am întrebat eu, cedând în cele din 
urmă. 

Nici măcar nu-mi prea place să fumez. Să zicem că la 
mijloc e presiunea tăcută a anturajului. 

— Îmi place ideea că a fost Naomi, am continuat. Şi nu 
doar din pricina mitocăniei ei, ci pentru că a avut un motiv 
şi prilejul să o facă. Să recunoaştem, e mult mai probabil 
să fi fost o femeie, având în vedere că totul s-a petrecut în 
toaleta doamnelor. 

— Nu şi dacă se dovedeşte că a fost târâtă acolo, 
sublinie Rachel. 

— Slabe şanse. Ar fi fost prea riscant. Şi ce ziceţi de 
ganteră? Asta mă interesează pe mine. Ea indică faptul că 
crima a fost premeditată. Dacă nu cumva a fost Jeff, căci în 
birou sunt câteva gantere de rezervă şi mă gândesc că, la 
furie, ar fi putut să pună mâna pe una şi s-o trăsnească pe 
Linda. Desigur, în cazul ăsta, a lăsat-o lângă cadavru ca să 
nu cumva să trădeze locul de unde provenea obiectul. Sau, 
dacă a fost Fliss sau Brian, probabil că ar fi omorât-o în 
sală şi apoi ar fi fost nevoiţi să mute cadavrul pentru a 
scăpa de acuzaţii. Dar revenim la aceleaşi obiecţii: în ce-l 
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priveşte pe Jeff, biroul e un loc prea expus pentru a se 
comite o crimă. Iar Fliss şi Brian ar fi fost oricare în pericol 
de a fi zăriţi de Jeff. În cazul lui Brian, el ar îl trebuit să se 
asigure şi că nu va fi văzut ieşind din toaleta femeilor, căci 
Jeff l-ar fi putut observa şi i s-ar fi părut bizar. 

— S-ar fi putut întâmpla totul intr-o criză de furie, fără 
nimic planificat, sugeră Rachel, cel care a comis crima 
fiind apoi nevoit să se debaraseze cumva de cadavru. 

— Toată vorbăria asta despre cine ce motiv avea, spuse 
Lou cu năduf. Nu cred că are nicio legătură cu planurile 
pentru sală. Aş pune pariu că Linda, cu limba aia a ei 
ascuţită, o fi jignit tare rău pe careva şi persoana şi-a ieşit 
din minţi. 

A privit spre noi. 

— Ştiţi, ea chiar se pricepea să facă glume sarcastice pe 
seama oamenilor. Le cunoştea punctele sensibile şi nu 
pierdea prilejul să lovească unde doare. Aş jura că despre 
aşa ceva e vorba şi aici. A înfuriat pe cineva atât de tare, 
incit persoana a lovit-o ca să-i închidă gura. Şi-o fi ieşit din 
minţi... pur şi simplu. 


x k x 


În timp ce mă întorceam acasă cu maşina, chipurile 
celor cinci care fuseseră la subsolul sălii plutiră, unul câte 
unul, pe dinaintea ochilor mei. Eram de acord cu Lou şi 
Rachel. Nu puteam crede că ucigaşul era Derek. Nu-l 
vedeam lovind pe nimeni, cu atât mai puţin o femeie pe 
jumătate cât el, şi cu siguranţă nu-l vedeam făcând asta cu 
o ganteră în mână, căci ar fi fost conştient de prăpădul pe 
care l-ar fi cauzat. 

Derek nu-mi era prieten şi nu puteam pretinde că îi 
cunoşteam foarte bine firea. Dar, de când eram eu la sală, 
abia dacă îl auzisem vreodată ridicând glasul, 
nemaivorbind de faptul că nu arătase nici cel mai mic 
semn că ar fi violent. Sigur că unii oameni se educă în aşa 
fel, încât nici nu dau de bănuit că ar avea un astfel de 
potenţial, până în clipa în care izbucnesc. Derek, însă, nu 
lăsase să se întrevadă nicio pornire pe care ar fi trebuit să 
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se gândească măcar să o controleze. 

Dar Fliss? Din nou, şansele mi se păreau a fi infime. O 
respectam foarte mult pe Fliss; îşi trăia viaţa după legile 
proprii şi nu permitea nimănui să se amestece. Fire 
încăpățânat de independentă, Fliss avea o tarabă în piaţa 
Camden, unde lunea, miercurea, vinerea şi în weekend 
vindea tot soiul de curiozităţi şi obiecte vechi. Trecusem pe 
lângă ea de vreo câteva ori şi afacerile nu păreau a-i 
merge rău. Oricât mă străduiam, tot nu-mi venea în minte 
vreun motiv plauzibil pentru care ea ar fi dorit s-o omoare 
pe Linda. Deşi ştiam că era complet împotriva eventualelor 
îmbunătăţiri şi adăugiri de la sală, nu mi-o puteam închipui 
comiţând o crimă pentru a menţine Sala de gimnastică şi 
Centrul de recreere Chalk Farm în starea de neprihănire 
de acum, nepătate de atingerea murdară a economiei de 
piaţă. Chiar dacă ar fi prins de veste că Linda şi vreo 
câţiva dintre consilieri complotau pentru a forţa aplicarea 
planului propus de ea la început, reacţia lui Fliss ar fi fost 
mai degrabă aceea de a organiza o acţiune de protest, nu 
de a-i zdrobi capul Lindei. Era o femeie cu multă minte. 

De asemenea, nu vedeam cum i s-ar fi putut aplica lui 
Fliss sugestia făcută de Lou, anume că ucigaşul nu mai 
suportase bătaia de joc a Lindei. Dintre toţi cei care 
fuseseră la subsol în momentul în care aceasta fusese 
omorâtă, Fliss îmi părea cel mai puţin înclinată să-şi piardă 
cumpătul. Dacă Linda ar fi încercat să o scoată din pepeni, 
sunt convinsă că Fliss ar fi tratat-o cu un „du-te-n mă-ta“, 
după care şi-ar fi văzut de trasul de fiare. 

Din ambele puncte de vedere, Jeff era un candidat mult 
mai credibil la statutul de ucigaş. Deşi era greu să 
consideri planurile Lindei în legătură cu sala drept motiv 
de crimă, nu se putea nega faptul că Jeff părea a fi 
persoana care nutrea cele mai ostile sentimente. Mi-i 
imaginam fără niciun efort prinşi într-o ceartă violentă; 
Linda îl învinuise cu siguranţă pentru că făcuse tot 
posibilul să-i pună bețe în roate şi nu mă îndoiam că 
resentimentele ei erau de ajuns de puternice ca să o 
determine să-i dea câteva lovituri urâte sub centură. Jeff ar 


96 


fi fost simţitor la aşa ceva. Fiind o fire sensibilă, nu era 
nevoie de un efort deosebit pentru a-l enerva. În plus, în 
birou existau nişte gantere, aşezate foarte la îndemână 
pentru cazul în care i-ar fi sărit ţandăra. 

Dacă lucrurile stăteau aşa, ceea ce mă frapa cel mai tare 
era faptul că se deranjase să spună adevărul, dându-ne mie 
şi lui Rachel un alibi. Ar fi fost mai indicat să nu facă pe 
nimeni scăpat, păstrând cercul suspecţilor cât mai larg. Îl 
bănuisem dintotdeauna că era mort după Rachel, dar pe 
mine de ce m-ar fi ajutat? Asta însemna că era nevinovat, 
concluzie pe care ezitam să o trag, căci posibilităţile ca el 
să o fi omorât erau extrem de mari. 

Pentru Lou şi Rachel, singura persoană care părea şi 
mai vinovată decât Jeff era Naomi. Dar de unde să fi luat 
Naomi gantera? Fliss ar fi văzut-o dacă ar fi intrat în sală. 
În plus, trebuia să fii chiar mai prost decât Naomi - deşi 
poate că o supraestimam - ca să plănuieşti uciderea cuiva 
într-un subsol unde nu puteai ajunge decât printr-o singură 
cale de acces şi într-un moment atât de liniştit al zilei încât 
practic oricine te-ar fi putut observa venind şi plecând. 
Chiar dacă Jeff nu s-ar fi aflat în birou, Lou era oricum la 
etaj, iar ei nu îi scapă niciodată nimic. 

Mi-am parcat dubiţa - un Ford Escort cam buşit şi la 
care ţineam foarte mult, în ciuda aspectului părăginit - în 
faţa garsonierei şi-am coborât încet, în creierul meu 
derulându-se încă tot soiul de idei şi scenarii. Ce bine că 
era joi. A doua zi piaţa Camden avea să vuiască precum un 
stup de albine, iar eu voi avea ocazia de a-mi pune în 
aplicare planul. 
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Când m-am trezit a doua zi de dimineaţă, mi-a fost foarte 
greu să-mi dau seama cum era vremea afară. După cum 
am mai explicat, lumina soarelui ajungea la mine numai 
după ce era filtrată de straturile groase şi întărite, vechi de 
secole, de funingine industrială şi găinaţ de porumbel, care 
se încăpăţânau să rămână pe luminatoare. Aveam vreo 
două ferestre, dar acestea se aflau la cam patru metri şi 
jumătate de la sol şi erau la fel de jegoase. Mi-am mai 
făcut un nod la o batistă imaginară, ca să nu uit să o sun 
pe Janey în legătură cu problema porumbeilor. 

Cum stăteam întinsă în pat, unul dintre luminatoare se 
afla chiar deasupra mea. Acesta era motivul pentru care 
construisem aici platforma-dormitor şi pusesem salteaua în 
locul în care era: îmi plăcea să stau în pat şi să mă uit la 
cer, chiar dacă în prezent nu-l prea puteam distinge din 
cauza straturilor groase şi întărite de... etc. Cu toate 
acestea, adoram să fiu în culcuş într-o noapte ploioasă şi să 
ascult  ropotul picăturilor pe geamul de deasupra, 
ghemuită în siguranţă şi la căldurică, sub muntele de 
pilote. Neajunsul era că, atunci când mă trezeam, răpăitul 
ploii era suficient de deprimant ca să mă facă să-mi trag 
păturile peste cap şi să mă reîntorc la somn. 

Cel puţin, astăzi încă nu ploua. Primăvara timpurie în 
Londra oferă o vastă selecţie de fenomene meteo, cu 
schimbări cam la fiecare treizeci de minute; în consecinţă, 
efortul matinal de a te hotări cu ce să te îmbraci e o 
încercare de a anticipa toate posibilităţile. Planurile pe 
care le aveam pentru ziua respectivă presupuneau 
purtarea unor haine cât mai călduroase, astfel că mi-am 
pus un body cu mâneci lungi şi pantalonii de piele, pe sub 
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care, pentru o izolaţie suplimentară, mi-am tras o pereche 
de colanti, prea zdrenţuiţi ca să poată fi purtaţi la vedere, 
dar nu suficient pentru a fi aruncaţi. Am mai luat şi un 
pulover uriaş, cu glugă, o vestă matlasată, două perechi de 
şosete şi ghetele de munte Doc Martens. În punctul ăsta, 
ajunsesem deja să arăt ca mascota de la Michelin şi de- 
abia am reuşit să cobor scara spre „parterul“ garsonierei. 
Am luat asta drept un semn bun. Dup-aia am avut nevoie la 
budă şi a trebuit să trag iarăşi toate fermoarele şi să 
desfac capsele. 

Când am ajuns în piaţa Camden, se făcuse 11 jumătate. 
Am parcat dubiţa pe o stradă lăturalnică, unde ştiam că nu 
va fi atacată de bandele prădalnice ale poliţailor de la 
circulaţie (cred că, mai nou, Consiliul local îi creşte printre 
lupi, ca să fie cât mai feroce) şi am pornit-o agale înapoi, 
către zona unde piaţa se înghesuia în jurul stăvilarului 
Lock. Din motive cunoscute doar de ele, magazinele 
înşirate de-a lungul străzii principale se hotărâseră să se 
specializeze exclusiv în vânzarea ghetelor. Practic, toate 
perechile expuse erau negre cu catarame de argint, dar nu 
era greu să le deosebeşti pe cele cu tocuri şi vârfuri 
ascuţite preferate de adepţii stilului goth de cele greoaie, 
purtate mai ales de punkişti şi de cei care ascultă indie. 
Mai erau şi unele perechi din lac verde aprins sau roşu, 
destinate pasămite clovnilor de circ şi vedetelor de muzică 
pop. 

Am intrat într-o doară în magazinul de unde îmi luasem 
cerceluşii de argint. Chiar şi la ora aceasta destul de 
matinală, era plin ochi de clienți cu părul negru vopsit şi 
unghii verzi, care inspectau stativele de care atârnau haine 
din materiale sintetice, cu o crăpătură la spate legată cu 
şireturi, prin care trebuia să se vadă pielea de un alb 
cadaveric. Unele dintre ele (de haine vorbesc) erau destul 
de drăguțe. M-am uitat la nişte inele, dar erau atât de 
multe că era imposibil să alegi. În spatele meu bântuia un 
vânzător îmbrăcat într-un kilt lung până la gambe şi un 
tricou cu Cure, dar nu voiam să-i cer ajutorul. În nas purta 
unul din acei cercei care străpung țesutul dintre nări şi 
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atârnă peste buza de sus; îmi place să mă consider o 
persoană suficient de destupată la minte, dar ultima dată 
când dădusem pe aici, tipul se oferise să-mi arate toate 
celelalte locuri prin care avea piercing-uri şi mi-a fost 
extrem de dificil să-l refuz politicos, dar fără să par 
pudibondă. 

În interior, era menţinut un întuneric de peşteră pentru 
a-i îmbuna pe clienţii mai vampirici, aşa că m-am trezit 
clipind des când am ieşit iarăşi la lumina zilei. La 
magazinul de alături aveau o uriaşă lampă decorativă în 
formă de rachetă, prin care părea că iese lavă roşie cu 
bule albastre şi la care râvneam de multă vreme, aşa că 
am trecut glonţ pe lângă el, ca să nu cad în ispită, şi mi-am 
croit drum încet de-a lungul trotuarului mărginit de 
felurite stative cu ghete, ochelari de soare şi tricouri. Imi 
era dor de prăvăliile cu haine second-hand, care se 
închiseseră de curând din cauza chiriilor mai mari plătite 
de magazinele de ghete. Dar Camden nu mai era ca pe 
vremuri încă de când demolaseră majoritatea clădirilor 
vechi din jurul stăvilarului şi construiseră o piaţă acoperită 
nouă-nouţă, o adevărată fantezie victoriană, cu scări din 
metal vopsite în verde. Neîndoielnic că turiştii preferau 
varianta asta, ceea ce reprezintă cea mai severă critică pe 
care o poţi aduce oricărei înnoiri. 

Am trecut strada şi-am rămas în picioare la capătul 
podului, admirând priveliştea de pe canal. Apa era la fel de 
stătută şi de verzui-uleioasă ca de obicei. Vara, oamenii 
veneau cu băuturile de la bar şi se plimbau de-a lungul 
braţelor stăvilarului, pentru a se aşeza apoi la soare, cu 
apa plină de alge lipăind în jurul lor, privind la artiştii 
stradali care jonglau sau înghiţeau cam stângaci flăcări pe 
cărarea pe care odinioară mergeau animalele de povară ce 
trăgeau ambarcaţiunile de pe canal. Inevitabil, unii 
spectatori se îmbătau şi cădeau. Nu cred că se înecase 
vreodată cineva, dar, după doar cinci minute petrecute în 
apa aia, probabil că te puteai aştepta să te pricopseşti cu 
mai multe boli decât există în toată India. 

În mijlocul acestei zone a pieţei se afla o veche dană de 
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acostare pentru vapoarele de pe canal, iar tarabele erau 
aşezate în jurul ei în formă de potcoavă. Pe aici domnea o 
puternică atmosferă hippy, datorată cănilor grele şi pictate 
manual cu stele şi mutriţe zâmbitoare, clopoţeilor de vânt, 
care te aduceau în pragul unei crize de nervi după câteva 
ore şi tuturor articolelor de îmbrăcăminte vopsite manual, 
făcute din diverse bucățele. Erau o mulţime de cercei 
incrustaţi cu turcoaze şi pulovere de lână oribile, de 
culoarea deşeurilor industriale. Am parcurs sectorul în 
grabă, pentru că sunt alergică la aşa ceva. In mijlocul 
potcoavei se găsea o tarabă cu pălării, unde îmi cheltuisem 
şi aşa destui bani, alături de o alta, unde se vindeau nişte 
ceasuri de argint demodate şi unde numai nehotărârea m-a 
împiedicat să cheltuiesc o grămadă de bani. Dincolo de 
aceasta era o arcadă, iar după ea, pe partea dreaptă şi-ntr- 
un loc adăpostit, se afla taraba pe care o căutasem. 

Fliss îşi aranjase marfa foarte bine. Obiectele mai mari 
se deschideau în două jumătăţi de cerc pe suprafaţa 
tarabei, astfel încât, odată ce te opreai ca să te uiţi la ceva 
ce-ţi atrăsese atenţia, te trezeai înconjurat de zeci de 
lucruri tentante. Una dintre jumătăţile de cerc era 
alcătuită dintr-o grămadă de valize vechi din piele, atent 
poziţionate şi aranjate pe principiul dominoului, valiza de 
lângă mine fiind plină de etichete pentru bagaje de pe 
vremea potopului. Parcă ar fi ieşit direct dintr-un film mut. 
Deasupra ei erau două radiouri de bachelită, în stare 
excelentă. 

Fliss se sprijinea de zidul de piatră din spatele ei, 
sorbind dintr-un pahar de polistiren care dădea impresia 
că este alegerea preferată a celor mai mulţi proprietari de 
tarabe. 

— Salut, Sam, îmi zise ea laconic, nepărând deloc 
surprinsă să mă vadă. 

De regulă, Fliss nu-şi prea exterioriza sentimentele. 
Presupun că asta ar fi prea femeiesc. 

— Îmi place teribil marfa ta, am spus eu, fascinată pe 
moment de o oglindă de argint cu mâner, pe spatele căreia 
erau nişte iniţiale minuţios gravate. De unde provin toate 
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lucrurile astea? 

— Merg pe la pieţele  dealerilor - Bermondsey, 
Greenwich, zise Fliss, dând din umeri. Dar marfa se tot 
scumpeşte. O iau cu maşina pe la magazinele de vechituri, 
la cele second-hand, la cele ale organizaţiilor de caritate. 
Ai fi surprinsă câte poţi găsi prin locurile astea. 

— Vine şi Andy cu tine? 

— Când poate. Dar el e mai tot timpul la muncă. 

Am ridicat o cutiuţă de lemn sculptat. 

— Şi asta e drăguță. Pariez că ai acasă un adevărat cufăr 
al comorilor. 

În mod total neaşteptat, Fliss zâmbi. N-o văzusem 
aproape niciodată zâmbind; asta o făcea să pară mai 
tânără şi mai frumoasă. 

— E OK, răspunse ea aspru. Tare greu e să te desparti 
de lucruri, ştii? Pun marfa pe tarabă şi sper că n-o să se 
vândă. O tâmpenie. 

— Ah, nu, înţeleg perfect, am zis eu, lăsând jos cutia, dar 
fără tragere de inimă. Tocmai voiam să-mi iau o brioşă, am 
spus ca din întâmplare. Vrei şi tu? 

— Sigur. Mersi. 

De la cel mai apropiat chioşc hippy cu mâncare, am 
cumpărat două felii de prăjitură cu morcovi şi stafide, pe 
care le-am luat cu mine, înfăşurate în şerveţele de hârtie. 
I-am dat una lui Fliss şi-am început să mănânc din cealaltă. 
Cam exagerată reţeta. Prea multă făină organică. 

— Ia nişte cafea, dacă vrei, mă invită Fliss, indicând spre 
termosul ei. 

— Mersi. 

Mi-am turnat un pahar. Un cuplu elegant îmbrăcat se 
oprise lângă tarabă şi se uita cu atenţie la valizele de piele. 

— Te-au ţinut până târziu poliţiştii? am întrebat aproape 
în şoaptă, ca să nu creadă cei doi că Fliss se aproviziona cu 
obiecte furate. 

Ea ridică din umeri, sorbindu-şi cafeaua. Am observat că 
paharul ei avea un capac de plastic, prin care făcuse o 
mică gaură ca să poată bea. Asta era o metodă de a ţine 
cafeaua fierbinte cât mai mult timp. Când stai în frig câte 
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opt ore pe zi, fiecare secundă contează. Oricât de bine mă 
simţeam cu toate straturile de haine pe care le 
îmbrăcasem, tot îmi amorţiseră nasul şi urechile. 

— N-a fost prea rău, zise ea. N-am avut multe de spus. 
Am fost în sală tot timpul. Am ieşit doar când a început 
agitația. Nu-mi amintesc când a intrat ultima dată Linda. 
Nu mă uit la ceas când mă antrenez. N-are rost. Aşa că nu 
prea le-am fost de ajutor. 

— Când ai coborât tu, Jeff era deja în birou? 

Fliss încuviinţă din cap. 

— Scria o ciornă de petiție în legătură cu sala. M-am 
gândit că-i cam devreme. Chestiile de genul ăsta se pot 
întoarce împotriva ta, dacă nu le faci la timpul lor. 

— I-ai spus şi lui asta? 

Fliss încuviinţă din nou. Nu era omul care să facă risipă 
inutilă de vorbe. 

— Fără folos, însă. El şi Linda nu s-au avut niciodată 
bine. De-abia aştepta el să-i pună bețe în roate. Proastă 
strategie. 

— Mă scuzaţi, spuse bărbatul, mi-aţi putea spune ce preţ 
are valiza asta? 

L-am înjurat în minte. 

— Preţurile sunt pe mânere. 

— Ah, da. Mersi. 

Fliss se întoarse din nou spre mine. 

— Ziceai că... am început eu. 

— Şi dacă am cumpăra două? Ştiţi, ca să avem o 
pereche, adăugă bărbatul, pentru cazul în care Fliss n-ar fi 
priceput ce voia să spună. 

Omul purta o haină veche de tweed şi avea o bărbie 
foarte mică. 

— Adică... am avea vreo reducere? 

Fliss scutură din cap. 

— Nu la două. La trei, poate. 

Cei doi ţinură un mic sfat şi apoi au făcut o ofertă pentru 
două valize de mărime medie şi o poşetă-pudrieră. Fliss a 
fost de acord să le facă o reducere de cinci lire. 

— Sunt grele, zise ea. Piele de cea mai bună calitate. 
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Nu-s prea nimerite pentru zboruri. 

Avea nota 10 de la mine pentru conştiinciozitate. 

— Ah, dar nu sunt chiar pentru călătorii, spuse femeia, 
deschizând pentru prima dată gura şi lăsând să se audă o 
voce studiată. 

Părul îi era legat la spate cu o fâşie de catifea, ca acelea 
purtate de şcolăriţe. Altă blondă. Tare aş îl vrut să ştiu 
cum să-mi afişez disprețul. 

— Ne-am gândit că ar fi perfecte pentru weekenduri la 
ţară. Ştiţi, vara, cu capota maşinii lăsată. Vor arăta 
splendid pe scaunul din spate. 

Fliss ridică din umeri şi le numără restul. Tânărul îndesă 
poşeta-pudrieră într-una din valize, apoi le luă în câte o 
mână şi se clătină uşor. Femeia îşi puse mâna pe braţul lui; 
credeam că intenţiona să-l ajute. 

— Poate n-ar trebui să le duci pe toate odată, Julian. 
Gândeşte-te la spatele tău. 

— Vi le duc eu, se oferi Fliss. 

li luă valizele din mână de parcă ar fi fost nişte gentute, 
şi bărbatul păru impresionat în timp ce femeia privea 
dezaprobator. 

— Stai tu cu ochii pe tarabă, Sam? 

— Sigur. 

Şi-a făcut loc cu umerii prin mulţime, urmată de cei doi 
cumpărători. Aş îi scotocit prin geanta ei cât lipsea, 
căutând cel mai mic indiciu care s-o incrimineze, dar, 
desigur, având în vedere că era vorba despre Fliss, nu 
exista nicio geantă. Avea doar un portofel mai mare, ataşat 
ca un marsupiu de corpul ei. 

— Ce dobitoci, spuse ea cu nepăsare când reveni. 

Scoase un mic pieptene din buzunarul pantalonilor şi-şi 
rearanjă părul, care era deja dat atent cu briantină. Părea 
să fi fost un reflex automat, deprins de prin filmele anilor 
’50. 

Mă gândisem că va fi greu să reîntorc conversaţia spre 
punctul interesant la care ajunsese mai devreme, dar, spre 
surprinderea mea, Fliss a părut fericită să se angajeze într- 
o discuție pe care, dacă aş fi avut-o cu altcineva, aş fi 
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catalogat-o drept bârfă. Poate că cele peste o sută de lire 
încasate de curând o ajutaseră să se mai relaxeze. Asupra 
mea sigur ar fi avut efectul ăsta. 

— Mi-a părut rău de Linda, spuse ea pe neaşteptate. 

Stătea cu mâinile înfipte în buzunare şi cu un picior 
sprijinit de zidul din spate. 

— Foarte nesigură. Dar ambițioasă. Disperată să fie 
directoarea sălii, însă când i s-a dat funcţia, s-a speriat. 
Sigur, se pricepea, era bună la ce făcea. Dar era supărată 
că nu fusese la facultate, a plecat din şcoală de mică. Nici 
muncă de birou nu făcuse vreodată. Credea că lumea o s-o 
dispreţuiască. 

Am ridicat din sprâncene. 

— Nu mi-aş fi dat seama nici într-o mie de ani. Părea 
atât de încrezătoare în propriile forţe, de parcă ar fi fost 
toată viaţa în slujba asta. 

Fliss negă cu o mişcare a capului. 

— Doar de un an sau doi. Venise la sală cu vreo doi ani 
mai înainte. Învăţa repede. Făcea pe şefa cu toată lumea 
ca să pară dură. Dar la muncă trăgea ca o sclavă, iar 
Derek îşi bătea joc de ea. Ar fi trebuit să-i dea papucii. 

— E o partidă bună, am obiectat eu. 

— Atunci ar fi trebuit să-l aducă înapoi la ea. Se epuiza 
încercând să le ţină pe toate fetiţele alea departe de el. Nu 
merita deranjul şi supărarea. 

Ne mai turnă puţină cafea. i 

— De asta se împungea mereu cu Jeff. li ura pe cei care 
o provocau. Am înțeles ideea, voia să fie linişte. Dar Jeff 
venea mereu cu sugestii de schimbări. Ea credea că era 
ceva personal. Nu pricepea că Jeff ar fi făcut d-astea oricui 
era la conducere. M-am străduit să-i explic asta, dar nu 
voia să mă asculte. Făcea tot posibilul să se răzbune pe el. 
Îi submina încrederea, arătând că lecțiile lui Derek erau 
mult mai căutate. Îl tot întreba dacă mai bea amestecurile 
alea cu lapte. Ştii tu, suplimentele de proteine. Nişte 
prostii. Măcar nu erau steroizi. Avem deja destui d-ăştia p- 
acolo. 

Am aprobat-o din cap. 
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— Dar asta nu ar fi suficient ca să-l determine s-o ucidă, 
nu-i aşa? 

Luată prin surprindere, Fliss se holbă năucită la mine. 

— Ei bine, cineva a făcut-o, Fliss. N-am fost eu şi sunt 
convinsă că nici tu n-ai fost. 

Nu părea să dea o para chioară pe această ultimă 
remarcă. _ 

— Păi, nici Derek n-a fost. Il ştiu de-un car de ani. N-ar 
omori nicio muscă. 

— Mai rămân Brian, Jeff şi Naomi. 

— Fătuca aia n-are ce căuta la o sală din capul locului, 
spuse Fliss şi se încruntă. Îşi pierde vremea degeaba. 

— Dar crezi că... 

— Nu cred nimic, zise ea pe un ton neutru. Nu-i treaba 
mea. 

Se uită foarte lung la mine. Dacă voia, putea să arate 
foarte impunător. A 

— Şi nici a ta, Sam. În locul tău, aş fi precaută. 

Am deschis gura, dar ea mi-o luă înainte. 

— Preţurile sunt dedesubt, îi spuse unei fete care se uita 
la radiourile de bachelită. Sunt toate originale. Intoarce-l, 
dacă vrei. 

Se îndreptă către fată, aşa că nu mi-a fost greu să 
ghicesc că discuţia se încheiase. 
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M-am întors la pas în Camden Town, simţindu-mă relativ 
mulţumită de ceea ce-mi spusese Fliss. Nu dovedea mare 
lucru, dar, dacă ar fi avut vreo informaţie ceva mai 
concretă, poliţia ar fi fost deja la curent cu ea. Nu mă 
aşteptasem s-o prind cu garda jos, căci era tipul de 
persoană care se gândeşte dinainte la ce urmează să spună 
şi abia apoi deschide gura. Probele împotriva lui Jeff 
deveneau tot mai solide. Eram fericită pentru că şi Fliss îl 
considera pe Derek nevinovat. Mă distra joaca de-a 
detectivul, dar era mai plăcut să simt că astfel îndeplineam 
o datorie publică şi nu prindeam din zbor orice ocazie de a- 
mi băga nasul unde nu-mi fierbea oala. 
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Am intrat în piaţa acoperită ca să arunc o privire la 
tarabele cu haine second-hand, deşi, dacă ar fi fost 
weekend, ar fi fost mult mai multe. Aici, lumea îşi atârna 
marfa pe barele lungi care împânzeau spaţiul ca o reţea, 
dându-ţi senzaţia că te afli într-un labirint. Una dintre 
plăceri era să te strecori printre stative, neştiind ce comori 
ar putea să-ţi răsară în drum de îndată ce treceai colţul. 

Tipul de la care îmi luasem haina din imitație de leopard 
nu se zărea pe nicăieri. Mai bine; n-aveam cine ştie ce bani 
de cheltuială. O melodie a celor de la Pearl Jam urla din 
două boxe gigantice fixate de o tarabă unde se vindeau 
versiuni piratate ale unor albume nelansate încă şi 
înregistrări ilegale ale concertelor Jive, toate împachetate 
în cutii fluorescente nefiresc de strălucitoare. Dinspre 
ghereta cu mâncare adia aroma tentantă de samosa!: şi 
burgeri vegetali, fără de care atmosfera din Camden ar fi 
fost lipsită de un element esenţial. Am răscolit prin câteva 
tarabe şi am cedat nurilor unei fuste mini argintii, care 
dădea semne că se va desface în bucăţi după două, trei 
purtări. Pentru şase lire cincizeci, nici nu puteam cere mai 
mult. 

Peste tot erau cojoace din piele de oaie. Trebuie că erau 
ultimul răcnet în materie de modă. M-am strecurat de-a 
lungul mai multor stative care făceau ca locul să ia 
aspectul şi mirosul unui bazar afgan tradiţional dintr-un 
cartier sărac al Kabulului, chinuindu-mă să nu mă ating de 
ele ca să nu mă molipsesc şi eu. leşind pe neaşteptate în 
stradă, m-am trezit faţă în faţă cu o tânără care îşi făcea 
de lucru cu reverul unei haine lungi până la pământ şi 
groaznic de urâte. Şi-a ridicat ochii spre mine şi a tresărit 
când m-a recunoscut. 

— O, sal'tare, îmi zise. 

Am ştiut de-ndată că era prietena celulitică a lui Naomi. 


13 Samosa este o gustare foarte obişnuită în Asia de Sud, în ţări 
precum India, Pakistan, Nepal sau Bangladesh. În general, ea constă 
dintr-o crustă de cocă prăjită, de formă triunghiulară, umplută cu 
ceapă, cartofi, coriandru proaspăt şi brânză, dar mai poate conţine 
carne şi peşte. 
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Nu vreau să-mi bat joc de oamenii care au celulită; nici 
eu nu sunt imună la efectele ei negative. Dar, din moment 
ce nu o întâlnisem decât o singură dată, anume când era 
goală puşcă la duşuri, spălându-şi fundul cu buretele, 
urmele persistente de pe pielea ei erau trăsăturile 
principale după care o tineam minte. 

Nu vădea niciun semn de jenă. Poate că uitase 
întâmplarea. 

— Te-am văzut pe la sală, zise ea. Tu trebuie să fii Sam. 
Eşti instructoare la greutăţi, nu? 

— Aşa e. 

— Eu-s Cath. Amica mea, Nayo - Naomi - a fost la unul 
dintre cursurile tale. A zis că nu s-a mai putut mişca o 
săptămână după aia. 

— Întotdeauna e greu la început... 

— Ah, nu-ți face griji. Ea exagerează mereu. Eu ştiu mai 
bine ca oricine, pentru că e cea mai bună prietenă a mea. 
Eu am convins-o să vină la sală. 

Cath avea o figură lunguiaţă şi ascuţită, cu o urmă de 
lovitură pe nas. Nu era machiată, iar genele şi sprâncenele 
păreau nişte umbre vagi, maro deschis, lăsate pe pielea 
albă. Îşi făcuse cărare pe mijloc şi îşi împletise părul în 
două cozi, legate la capete cu panglici. Înfăţişarea de fetiţă 
e la mare modă anul ăsta. Cu toate astea, în cazul ei nu mi 
se părea a fi doar o costumaţie: nu arăta a fi trecut cu mult 
de douăzeci de ani, iar după corpul micuţ şi subţirel, ai fi 
zis că-i chiar adolescentă. Nu se îmbrăcase prea gros, cu 
un tricouaş intrat la apă, care-i făcea sânii să arate mici, o 
pereche de blugi largi şi o haină tricotată, la baza gâtului 
şi scurtuţă. Poate că era dintre aceia care nu simt frigul. 

— E groaznic ce i s-a întâmplat tipei ăleia, Linda, nu? 
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continuă ea. leri-seară, poliţiştii s-au dus la Naomi acasă s- 
o interogheze. 

— Chiar aşa? 

— Mda. Erau doi. Se pare că Naomi era la subsol când a 
fost omorâtă Linda, corect? 

Ochii îi scăpărau, arătând teribil de încântată la gândul 
că avea o prietenă implicată în anchetarea unei crime. M- 
am hotărât s-o impresionez cu propria mea felie 
însângerată de glorie. 

— Eu am descoperit cadavrul, am zis. 

M-a uns pe suflet să văd cum îi pică faţa. 

— Fugi de-aici! exclamă ea. Cum a fost? Naomi n-a aflat 
prea multe. 

— Avea tâmpla zdrobită, am spus eu, cântându-i în 
strună fără pic de ruşine. 

— Era mult sânge? întrebă ea cu lăcomie. Prietenul meu 
cumpără toate revistele în care se relatează cazuri de 
crimă. O să fie super-impresionat când o să-i povestesc de 
asta. 

— Nu sângerase prea mult, am dezamăgit-o eu. Când am 
găsit-o, începuse deja să se coaguleze, înţelegi? 

— Ah, da! Asta înseamnă că murise de ceva vreme. Stai 
numai să-i zic lui Darren. 

— Sper că poliţiştii n-au chinuit-o prea tare pe Naomi, 
am aruncat eu momeala, simțind că meritam la rândul meu 
nişte informaţii. 

— Cum adică? 

În spatele nostru se învârteau nişte sosii de-ale lui Kurt 
Cobain, vrând să ajungă mai aproape de cojoace. Ne-am 
dat la o parte, ca să le facem loc. Nu păreau genul care să 
fie deranjat de puţină eau de oaie. Imi făceam griji că 
întreruperea asta ar fi putut să-i distragă atenţia lui Cath 
de la subiect, dar nu era cazul, căci se uita în continuare la 
mine, cu aerul că aşteaptă lămuriri. Toate persoanele cu 
care discut ar trebui să aibă prieteni colecționari de 
reviste cu poveşti despre crime adevărate. 

— Ei bine, ea e una dintre suspecți, am subliniat eu, iar 
Cath holbă şi mai mult ochii. Cel puţin în teorie, am minţit 
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eu puţin. Ca şi mine, de altfel. 

— Dar de ce ar fi vrut Nayo s-o omoare pe Linda... 

Vocea i se pierdu într-o şoaptă, dar, după o pauză, 
adăugă: 

— Suntem în anii '90, nu? Nu-i dai uneia în cap doar 
pen’ că-ţi place de prietenul ei. Ar trebui să fii tare tu-an- 
tă, îşi încheie ea observaţia, pe un ton indiferent. 

— Te referi la Derek? 

Îmi aruncă o privire şireată. 

— Păi, Nayo nu-i singura căreia îi place de el, corect? Nu 
m-aş da nici eu în lături. Ş-apoi, toată lumea ştie că Derek 
îşi face de cap. Trebuie că ştia şi Linda. 

— Nu-i făcea nicio plăcere. 

— Ei bine, asta e problema ei, nu? 

— Ce ghinion că Naomi a coborât la subsol în după-masa 
aia, am spus eu, strecurându-mi în voce o notă de mirare 
încurcată. De fapt, ce căuta acolo? Nu a parcurs suficiente 
cursuri de greutăți ca să poată folosi sala 
nesupravegheată. 

Cath scoase un sunet de dezaprobare: 

— Vaca aia proastă umbla după Derek. Doar ţi-am spus. 

— Sper că nu le-a spus şi poliţiştilor. 

— Neah, nicio grijă. Adică, nu e chiar atât de tâmpită, 
nu? A zis că uitase ceva acolo şi se dusese să caute. Noroc 
că nu i-au cerut ăia să explice de ce era lucrul respectiv în 
vestiarele bărbaţilor! chicoti ea ca o şcolăriţă. Voia să-l 
prindă cu chiloţii în vine. Pariu că asta ar fi o privelişte 
grozavă. 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc cu gura până la 
urechi. 

— Şi-a apucat să vadă ceva? 

— Nuş’. Tot ce ştiu e că s-a întâmplat ceva. Dar era 
puţin necăjită din cauza asta. N-a vrut să-mi zică nimic. 

— Am văzut-o urcând scările, am adăugat eu. Părea 
foarte furioasă. 

— Păi, asta e, dădu ea din umeri. Cred că, ştii tu, n-au 
făcut-o. Ar fi niţel cam ca în Atracţie fatală să ţi-o tragi 
lângă peretele din vestiarul bărbaţilor, când prietena ta 
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hălăduieşte prin apropiere, nu? Dar ceva, ceva tot trebuie 
să fi făcut ei, pricepi? zise ea, oftând ca cineva trecut prin 
multe. Naomi e cam toantă în situaţii d-astea. 

Rosti acel „toantă“” aşa cum o făcuse şi mai-nainte, până 
ce cuvântul se descompuse în trei silabe mustind de 
dispreţ. 

— Adică, cu cineva ca Derek, ştii care sunt regulile, 
corect? Are deja o prietenă, care, din întâmplare, e şi 
directoarea sălii. N-o să vrea să facă prea multe valuri, 
aşa-i? Dacă i se oferă ocazia pe tavă, n-o să refuze, dar nu 
înseamnă nimic nici dacă acceptă. Nayo n-are prea multă 
minte când vine vorba de bărbaţi. Are impresia că o 
partidă de sex înseamnă ceva. Ei bine, în multe cazuri asta 
nu e valabil. Eu tot încerc s-o conving... 

Îşi privi ceasul. z 

— La dracu’, tre’ s-o şterg. Imi iau pauze de prânz 
prelungite săptămâna asta, dar... cam cât poţi s-o lungeşti? 

— Unde lucrezi? am întrebat eu, mergând alături de ea 
în direcţia staţiei de metrou. 

În ciuda crizei de timp, nu dădea semne că s-ar grăbi. 

— La Satins, pe strada principală. Sunt coafeză. 

— Serios? Pot să te întreb ceva? 

— Da, ce? zise ea, ridicând din umeri. 

— Crezi că ar trebui să-mi decolorez părul? 

Cath se opri ca să mă privească. 

— Da, de ce nu? spuse ea. Dar ar trebui să te tunzi. 

— Nu-i nimic. 

— Aş putea să fac eu asta. Durează ceva. Dup-aia, tot ce- 
ar trebui să faci e să mai dai din când în când pe la mine, 
să-ţi vopseşti rădăcinile. Să ştii că, în ziua de azi, multora 
le place să aibă rădăcinile în culoarea naturală. Ţi-aş putea 
face o tunsoare scurtă drăguță. 

— Atunci, când mă hotărăsc, o să trec pe la tine. 

— Dacă vrei, ai putea începe doar cu o simplă tunsoare, 
îmi sugeră ea. Aş putea să-ţi aranjez puţin părul. 

— Mersi. 

— Ne mai vedem. 

Mi-a făcut semn cu mâna, apoi a traversat strada. De la 
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distanţă, arăta mititică în hainele alea, dar nici pe departe 
vulnerabilă sau oricum ar mai putea îi descrise fetele 
scunde şi slabe. Avea duritatea unei coarde întinse. 

Intrebându-mă într-o doară cât să îi fost ora, mi-am 
privit ceasul. Era 12:40. Păi, nu era prea grav. Abia după 
aceea mi-am dat seama cu groază că era vineri, iar asta 
însemna că aveam întâlnire acasă cu Felice Bortshe, peste 
exact douăzeci de minute. 
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Graba mea nebună de a ajunge acasă m-a scutit cel 
puţin de a-mi mai bate capul cu ce să mă îmbrac. Abia de- 
am avut vreme să-mi dau cu nişte ruj roşu şi creion de ochi 
înainte să sune la uşă. Sosise la ţanc, niciun minut mai 
târziu. Părerea mea e că nu e bine să fii punctual la o 
întâlnire. Sau regula asta era valabilă pentru cină? În timp 
ce-mi puneam cerceii de argint, am traversat garsoniera, 
făcând greşeala de a mai arunca o ultimă privire în jur. M- 
am consolat cu gândul că măcar nu erau niscai farfurii 
împuţite putrezind în chiuvetă. Sau erau? Am rezistat 
tentaţiei de a da fuga să verific. 

— Salut! zise Felice pe când trăgeam de uşa masivă. 

În costumul acela albastru, cu nasturi aurii şi fustă 
scurtă, pe tocurile înalte şi cu una din coafurile acelea 
electrizate, înfoiată, cu şuviţe şi înecată în spumă fixativă, 
Felice arăta ca o figurantă din Dinastia, care reuşise cu 
brio să-şi înceapă o nouă carieră după încheierea 
serialului. Chipul îi era fardat în întregime, iar pe buze 
avea un zâmbet luminos. Contrastul dintre înfăţişarea ei şi 
a mea, nemaivorbind de balamucul care ne aştepta în casă, 
era aproape de nesuportat. M-a lovit un val de panică. 
Primul impuls a fost să-i trântesc uşa în nas, să alerg sus şi 
să mă întind suspinând pe pat. 

— Tu trebuie să fii Sam! continuă ea. 

— Mda, ăăă, aşa e. Nu doriţi să intraţi? 

Graţie unui efort intens, am izbutit să nu-mi cer iertare 
pentru halul în care era garsoniera. Cumva, mi-am dat 
seama că odată ce aveam să încep, nu m-aş mai fi oprit. 
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— Grozavă casă ai! observă ea, privind peste tot plină de 
curiozitate şi fără nicio jenă. 

Se părea că Felice Bortshe vorbea doar cu semne de 
exclamare. 

Îmi întinse mâna, dar am ezitat s-o ating, căci mă 
simţeam cam murdară prin comparaţie cu igiena ei evident 
fără cusur. În plus, riscam să-i smulg din greşeală una 
dintre unghii. Erau fără îndoială prea frumoase ca să fie 
adevărate. l-am întins şi eu binişor mâna, iar ea mi-o 
scutură atât de zdravăn, că am văzut stele verzi. Unghiile 
erau cu siguranţă veritabile. Nimic altceva n-ar fi putut 
rezista la intensitatea aia. 

— Ăăă, aţi dori o ceaşcă de ceai? am întrebat eu. 

Ea râse, dezgolind o dantură sinistră în perfecțiunea ei. 

— Îmi place la nebunie! Cât de englezesc! Nu, mersi 
mult. E corect? Adică, aşa trebuie să răspund? 

— Mda, ăăă, oarecum... 

— Acolo dormi? observă ea, arătând către platforma 
suspendată aflată în celălalt capăt al camerei. Urci pe 
scăriţa aia? Eu aş muri de frică! 

Mi se părea o persoană destul de amabilă, deşi nu 
puteam nici în ruptul capului să-mi dau seama de ce. Ce 
naiba cauţi aici, mă gândeam, şi de ce te osteneşti să fii 
politicoasă? De ce nu eşti sinceră şi nu spui pur şi simplu: 
„Măiculiţă, casa asta e o fundătură!“, după care să mă laşi 
să dospesc în propriul jeg? Acum începuse să se fâţâie de 
colo-colo. Am rezistat impulsului de a alerga după ea şi de 
a mă pune în dreptul oricărui obiect care nu se ridica la 
înălţimea standardelor ei de curăţenie. Asta ar însemna să 
mă împart pe o suprafaţă imposibil de acoperit. 

— Asta trebuie că e instalaţia mobilă! 

— Aăă, păi, da, am mormăit eu. 

Ce altceva ar fi putut fi, boilerul? M-am întrebat de ce 
unii oameni cred că e politicos să remarce fără încetare 
lucrurile evidente. 

— Ce titlu are? 

— Păi, ăăă, nu prea are unul... Adică, încă n-am... 

— Planeta  nedescoperită! proclamă ea triumfător, 
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răsucindu-se ca să se uite la mine. Îmi place teribil! 

— Vă place? 

— Instalaţiile mobile sunt în vogă, spuse ea, cu acea 
solemnitate nepământeană cu care specialiştii se referă la 
ultimul răcnet al modei. Foarte în vogă. 

Mai aruncă o privire prin garsonieră. Ochii ei de vultur, 
ca un reflector în mişcare, trecură peste mănunchiul de 
unelte, sârma, bucăţile de metal şi celelalte rămăşiţe de pe 
podea; pentru o clipă, mi s-a părut că fiecare gioarsă era 
evidenţiată şi etalată în toată splendoarea sa. Te implor, 
nu te uita la alea, am scâncit eu pe înfundate. Am tot vrut 
să le duc de aici. Pe bune. 

— Iar asta are un aspect atât de original, remarcă ea. 
Serios! Ar trebui să faci cunoştinţă cu fiul meu, Jake. Lui i- 
ar plăcea foarte mult. Englezii au o înclinaţie aparte către 
tot ce e boem, nu crezi? 

Am simţit că începe să-mi fie dragă persoana asta. Nu 
mai auzisem pe nimeni exprimând atât de frumos ideea de 
„jeg“. 

— Păi, ăăă, eu... 

— Te reprezintă cineva? 

Începusem deja să învăţ cum merge treaba, în loc să 
răspund, am scuturat din cap. 

— Nu face nimic. Trebuie să te prezint amicului meu, 
Duggie Sutton. Ce planuri ai pentru lunea viitoare? Cred 
că luni e... Stai o clipă, să verific. 

Scotoci în geanta ei strălucitoare şi scoase un mic 
dispozitiv electronic. Împunse cu vârful unghiei diverse 
taste, privind apoi triumfătoare spre mine. 

— Da, e luni! Te rog să vii şi tu. Duggie o să dea o 
petrecere în apartamentul lui. Să-ţi scriu adresa... 

Puse dispozitivul înapoi în geantă şi extrase o agendă; 
frunzărind paginile, descoperi una nescrisă, mâzgăli ceva 
pe ea, o rupse şi mi-o înmână. Am luat-o cu un gest 
automat. Fila era din hârtie gri marmorată şi părea a fi 
scumpă. 

— Şi-am să-ţi dau şi o carte de vizită... 

Reintroduse agenda în geantă şi scoase un portcard 
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aurit. Printr-o manevră de expert, eliberă cu o smucitură 
uşoară una dintre cărţile de vizită, folosind unghia 
arătătorului, şi mi-o puse în palmă. 

— Lucrezi la ceva în prezent? 

— Da, uitaţi... am indicat eu către masa de bucătărie cu 
o fluturare a mâinii. 

Ţăcăni pe tocuri până acolo, evitând cu dexteritate o 
mască de sudură, o pereche de mănuşi de lucru ca vai de 
mama lor şi o cheie franceză, şi examină desenele pentru 
Fiica Chestiei, cu un interes măgulitor. 

— Mm, da, foarte contemporan, zise ea. Cam cât de 
mare ar fi? Adică, ar fi mare? Ştii tu, foarte mare? 

M-am holbat la ea tâmp, pentru că habar n-aveam ce 
voia să audă. l-am răspuns cu precauţie, ca să nu risc prea 
mult: 

— Păi, ar fi... 

— Adică, înţelegi tu, atât de mare? spuse, aruncându-şi 
braţele în lături. 

La punctul ăsta, îmi intrase deja destul de bine în cap 
faptul că anul acela instalaţiile erau mari din toate 
punctele de vedere. 

— Absolut, am răspuns eu cu toată convingerea. Foarte 
mare. Uriaşă, chiar. Aş zice că va fi vorba despre ceva cu 
adevărat foarte, foarte mare... 

— Excelent, mă orbi ea cu un zâmbet strălucitor. Ei 
bine, totul sună foarte promiţător! Ne vedem luni, da? Abia 
aştept să-l cunoşti pe Duggie! 

Am condus-o până la uşă. Pe trepte, ezită o clipă, 
măsurându-mă din priviri, o examinare atotcuprinzătoare 
care pornea de la puloverul cu glugă şi se încheia cu 
bocancii de munte. 

— O, şi încă ceva, Sam, spuse ea. Clienţii pe care-i 
reprezint sunt desigur înnebuniți după stilul boem, dar n- 
ar trebui să exagerezi în privinţa asta, nu crezi? Eşti o fată 
foarte drăguță! Ce rost are să-ţi ascunzi silueta? leşi în 
oraş şi cumpără-ţi o rochiţă simpatică pentru luni. 
Consider-o o investiţie! 

Îmi zâmbi aproape matern. 


115 


— Chiar că-mi aminteşti de fiul meu, zise. Ştiu eu că voi, 
tinerii, aveţi părerile voastre! Dar, crede-mă, îmi cunosc 
clientela. Ceva roşu, poate? 

Îmi scutură încă o dată mâna şi dispăru. M-am tras 
clătinându-mă din uşă, sub efectul şocului. Acum 
înţelegeam de ce supraviețuitorii uraganelor sunt atât de 
dezorientaţi. Ca în transă, m-am uitat la cele două bucăţi 
de hârtie pe care le tineam în mână. Una purta numele lui 
Duggie Sutton, o adresă din Holland Park!“ şi menţiunea 
„cam între şase şi nouă“; cealaltă era cartea de vizită a lui 
Felice Bortshe, groasă şi albă, pe care nu scria decât 
„Felice Bortshe, consultant de artă“, plus o adresă de New 
York. Le-am vârât pe amândouă în buzunarul blugilor. 

Încă stupefiată, am privit către Chestie. Pe viitor, 
trebuia să mă deprind să-i spun Planeta nedescoperită. Dar 
cum aveam să-i zic Fiicei Chestiei, dacă vreunul dintre 
clienţii lui Felice îmi va comanda să o fac? 

S-a auzit ţârâitul soneriei, iar eu m-am chircit de frică. 
Doamne, să nu fie iarăşi Felice. Încă nu mă refăcusem 
complet; pentru asta, aveam nevoie să stau câteva zile 
întinsă undeva, în linişte absolută. Trebuia să încep 
neîntârziat să mă antrenez pentru ziua de luni. 

M-am întors la uşă ca să mă uit prin vizorul pe care-l 
instalasem de curând. M-am liniştit de îndată ce m-am 
lămurit cine era. 

— Vin imediat! aproape că am cântat eu de bucurie. 

Era poliţistul-secretar, înţolit într-o geacă de piele 
strâmtă, de culoare maro şi nemaipomenit de urâtă. Am 
oftat, deplângând risipa de material excelent. Ochii lui 
erau la fel de albaştri ca întotdeauna. 

— Sunt sergentul Hawkins, zise el uşor oficial. Doamnă 
Jones, mă întrebam dacă v-ar deranja să veniţi la secţie 
pentru nişte întrebări suplimentare. 

— Câtuşi de puţin, am răspuns eu veselă. Vreţi să vin 


14 Acesta este numele unui cartier şi parc public situate în partea 
central-vestică a Londrei. Holland Park are reputaţia de a fi o zonă 
bogată şi la modă, unde se găsesc numeroase case în stil victorian, dar 
şi magazine şi restaurante scumpe. 
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chiar acum? 

— Dacă nu vă supăraţi... 

Omul părea cam năucit, probabil pentru că nimeni nu 
reacţionează cu atâta exuberanţă atunci când un poliţist se 
înfiinţează ca să-l târască la interogatoriu. 

— Sigur, nicio problemă, l-am asigurat eu, cu un zâmbet 
luminos. 

Se uita fix peste umărul meu şi, urmărindu-i privirea, am 
constatat că ţinta era instalaţia mobilă. 

— Vă place? 

— Dumneavoastră aţi făcut-o? întrebă el, examinându- 
mă gânditor. 

Am arătat cu mâna spre uneltele ce zăceau de jur 
împrejurul meu, pe podea. Acum, că Felice plecase, locul 
îşi recăpătase oarecum aspectul normal. 

— După cum se vede. 

— E foarte reuşită, încuviinţă el din cap. Foarte 
expresivă. 

— O, vă mulţumesc! 

Îmi revenisem, practic. Nimic nu ridică moralul ca un 
strop de critică de artă făcută de un poliţist. 

— O clipă, să-mi iau cheile de la maşină. 

— Ah, nu vă deranjaţi, spuse el un pic cam prea degajat. 
Vă pot aduce eu înapoi după ce se termină. 

Am ridicat din sprâncene. Fie tipul nu prea avea treabă, 
ceea ce părea puţin probabil, fie spera să-mi mai stoarcă 
niscai informaţii pe drumul până acolo şi-napoi, fie voia să 
se mai uite o dată la Chestie, fie... ei bine, lista variantelor 
era nesfârşită. 

M-am bucurat că mă dădusem cu ruj. Găsesc asta 
extrem de important în orice fel de împrejurare oficială. 

Am închis uşa în urma noastră şi am încuiat-o. 

— Mă gândesc să-i spun Planeta nedescoperită, am zis 
eu, coborând scările cu pas săltat. Ce părere aveţi? 
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Toate sălile de interogatoriu ale poliţiei sunt urâte, iar 
cea în care mă găseam nu făcea excepţie. Nivelul estetic 
nu era îmbunătăţit decât de poliţistul-secretar, sau 
sergentul Hawkins, cum bănuiam că trebuia să-l numesc, 
care, slavă Cerului, îşi scosese haina aceea oribilă atunci 
când intrase. Oare ce anume l-ar fi putut îndemna să o 
cumpere? Până şi denumirea de „geacă“ suna demodat. 

Inspectorul Monroe, cel hrănit necorespunzător, fuma 
iarăşi ţigară de la ţigară. Imi oferiseră o cană de ceai, ceea 
ce probabil însemna că încercau să mă înmoaie în vederea 
ciomăgelii care avea să urmeze. Îi refuzasem, dar nu 
pentru a-mi păstra avantajul psihologic, ci din cauză că 
băusem atâta ceai în ultimele zile, încât proporţia de tanin 
din sângele meu trebuie să fi ajuns la cincizeci la sută. 

Monroe mă puse să povestesc din nou evenimentele 
petrecute marţi după-masă, dar îmi dădeam seama că 
intenţiile lui erau altele. Am răspuns aproape automat. 
Faptul că măcar o dată nu eram nevoită să mint mă făcea 
să mă simt chiar bine. 

— De ce nu ne-aţi spus de marţi că aceasta nu este 
prima moarte violentă în care sunteţi implicată, doamnă 
Jones? întrebă el pe neaşteptate, sperând în mod evident 
să mă sperie. 

Ştiam că o să vină vremea şi pentru chestiunea asta. 
Deh, ăsta-i necazul cu sistemul de computere centralizat. 

— În afară de faptul că eu sunt cea care a descoperit 
cadavrul, n-aş zice că aş fi implicată în crima de faţă, am 
subliniat eu. 

— Trebuie că a început să devină un fel de obicei, zise el 
sarcastic. Să găsiţi cadavre, adică. 
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— Sper că nu e cazul, am izbucnit eu. Sergentul 
Hawkins încă mai are, printre alte lucruri, şi tricoul meu 
preferat. Dacă fac din asta un obicei, voi rămâne curând 
fără toate hainele care îmi plac. 

El îşi aprinse încă o ţigară de la mucul celei de dinainte 
şi mă inspectă cu o privire ce nu era lipsită de oarecare 
inteligenţă. Realizând că metoda sarcasmului nu-i aducea 
cine ştie ce profit, schimbă macazul. 

— Cu toate acestea, trebuie să recunoaşteţi că e o 
coincidenţă la mijloc, îmi spuse el politicos. 

— Neîndoielnic. 

— Nu aţi fost, desigur, judecată sau condamnată pentru 
nimic, doamnă Jones. Juriul de la anchetă a dat verdictul 
de moarte accidentală. (Mă privi sever.) Ceea ce a fost 
cam tras de păr, nu credeţi? 

— A fost vorba de legitimă apărare, am spus eu cu 
hotărâre, alungându-mi orice amintire către cele mai 
îndepărtate cotloane ale minţii. 

Refuzam să mă gândesc la asta acum, mai ales că 
Monroe îmi supraveghea fiece reacţie. 

— De ce nu încercaţi să discutaţi cu inspectorul 
Fincham? Pe vremuri, lucra şi dumnealui în secţia asta. Nu 
ştiu dacă asta mai e valabil şi în prezent. El probabil că vă 
va confirma faptul că nu sunt vreo psihopată căreia îi place 
la nebunie să crape capetele oamenilor, dar fără a folosi o 
exprimare atât de directă. 

— Am discutat deja, mă luă el prin surprindere. A 
garantat pentru dumneavoastră. 

— Ce bine! 

— Ne-a mai spus şi că n-a prea crezut o iotă din 
povestea pe care i-aţi turnat-o la anchetă. 

L-am privit cu seninătate, drept în ochi. 

— Mă întristează ce-mi ziceţi. Chiar foarte mult. Nu 
cumva spuneţi asta pentru că sunteţi gelos pe prietenia 
noastră? 

Monroe îşi stinse nerăbdător ţigara. 

— Există vreun amănunt legat de moartea Lindei 
Fillman pe care nu ni l-aţi spus, dar pe care aţi dori să ni-l 
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împărtăşiţi acum? întrebă el, aprinzându-şi de îndată alta. 
Pentru început, cine credeţi că e ucigaşul? 

— Vă voi spune cine nu cred că este, am zis. Anume 
Derek, iubitul ei. 

El ridică mirat din sprâncene. 

— Nu sunteţi prima persoană care afirmă asta. 

— Aş prefera să fi fost. Urăsc lipsa de originalitate. 

— De ce credeţi că nu a omorât-o domnul Brewster? 

— Să înţeleg că vă referiţi la Derek? 

Omul se uită la mine peste măsură de uimit. 

— Voi chiar nu vă cunoaşteţi numele de familie? întrebă. 

— Am mers cu toţii la şcoli private, i-am explicat eu. 
Asta e de natură să te scârbească pe viaţă de astfel de 
curiozităţi. La liceu, lui Derek i s-a spus „Brewster Junior“ 
ani de zile. Oare vă puteţi imagina ce daune psihologice 
lasă o astfel de poreclă? Cicatricile unor răni ca aceasta nu 
se vindecă niciodată complet. 

În dreapta mea, Hawkins zâmbea cu gura până la 
urechi. Monroe îmi aruncă o căutătură plină de scepticism 
amestecat cu o profundă dezaprobare. 

— Dar, ca să ne întoarcem la chestiunile fundamentale, 
aţi dori să ştiţi de ce nu cred că el e ucigaşul Lindei. Adică, 
al doamnei Fillman, am adăugat eu plină de solicitudine. 
Pe ăsta îl ştiu. Primesc vreo medalie? Mă rog, răspunsul e 
destul de simplu. Derek nu ar face rău nici unei muşte. Nu- 
i stă în fire. Dacă nu se mai înţelegea cu Linda, ar fi 
părăsit-o şi basta. De ce nu? Doar îşi părăsise deja o iubită 
cu care avea şi un copil. 

— Doamnă Jones, nu puteţi totuşi nega că el este de 
departe cel mai sigur suspect. Ar fi putut să intre în sala de 
antrenament a bărbaţilor şi să ia o ganteră, fără ca 
domnul... 

A fost pe cale să rostească numele de familie al lui 
Brian, dar se abţinu. 

— Fără să fie observat. Singura persoană care a mai fost 
văzută intrând şi ieşind din cele două săli a fost victima, iar 
noi nu suntem tocmai dispuşi să acceptăm teoria 
sinuciderii. 
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Ador sarcasmul polițienesc; e atât de lipsit de subtilitate, 
încât ai impresia că te-au pocnit cu un ciomag. 

— Există nişte gantere şi în birou, i-am atras eu atenţia. 

— Domnul... Jeff Roberts afirmă că nu s-a atins nimeni 
de ele. Şi, din moment ce nu se ştie de fapt câte erau, nu 
avem cum să verificăm asta. 

— Erau vreo două sau trei, am spus eu. Dar, fără a avea 
idei preconcepute, dacă Jeff însuşi e vinovatul, nu cred că 
v-aţi putea aştepta să spună altceva. 

— Ah, deci asta credeţi? sări el repede. 

— Nu fac decât să vă atrag atenţia asupra lucrurilor 
evidente, am negat eu. 

— Dar Naomi Fisher? În declaraţia pe care ne-aţi dat-o, 
spuneţi că - aşteptaţi puţin - „era grăbită şi părea 
preocupată“. Doriţi să mai adăugaţi ceva? 

Gluma începuse să se îngroaşe. 

— Naomi părea a fi furioasă, am spus eu rar. Agitată. 

— Şi ce anume ar fi putut-o înfuria? 

— Nu mă pot pronunţa, pentru că n-o cunosc. 

— Dar pe Derek Brewster îl cunoaşteţi suficient de bine 
ca să depuneti mărturie în favoarea caracterului său. 

— Da. 

— Are o reputaţie de fustangiu, nu-i aşa, doamnă Jones? 
Armăsarul de serviciu de la sală. 

Se uita la mine atât de tăios, încât m-am întrebat dacă 
nu cumva îşi închipuia că şi eu avusesem o aventură cu 
Derek. 

— Derek şi fetele formează un grup în care admiraţia e 
reciprocă, am recunoscut eu, lăsându-mă pe spate în 
scaun. 

Nu avea niciun rost să-l contrazic. 

— lar Naomi Fisher era una dintre cuceririle sale? 

— Asta chiar nu ştiu. 

— Pentru că ne-a dat de înţeles că şi-a petrecut aproape 
o jumătate de oră la parter, căutând un cercel pe care 
credea că l-a pierdut. Din moment ce, ăăă, Felicity Brady 
spune că Fisher cu siguranţă nu a intrat în sala de 
antrenament a femeilor, asta înseamnă că i-a trebuit cam 
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mult timp ca să caute cercelul, nu credeţi? 

— Mai ales că, adăugă Hawkins, atunci când am 
întrebat-o despre asta, nu a fost în stare să ne descrie cum 
arăta cercelul cu pricina. 

— Poate că tocmai d-aia l-a căutat atât, am spus eu cu 
obrăznicie. Nu, în regulă, îmi cer scuze. Ei bine, 
dumneavoastră ce credeţi că a făcut în tot timpul ăsta? A 
omorât-o pe Linda? Din ce motiv? Şi, că tot veni vorba, cu 
ce ar fi putut să o omoare? De unde să fi luat ea gantera? 

— Noi credem, spuse inspectorul Monroe şi mă privi 
lung, că ea îl căuta pe Derek Brewster sau că aranjase să 
se întâlnească cu el. 

— Varianta asta poate fi scoasă din calcul. Nu cred că 
exhibiţionismul lui Derek a ajuns la asemenea cote încât 
să-l încânte ideea că va fi surprins de prietena lui în toiul 
unui rendez-vous cu Naomi, în vestiarul bărbaţilor. 

— De ce acolo? întrebă Hawkins, prinzând rapid replica 
din zbor. 

M-am întors să-l privesc cu ochii cât cepele. 

— Dar unde altundeva? am spus eu, schimbându-mi 
poziţia picioarelor. 

Pielea pantalonilor scârţâi. Mi-am pus în minte să am 
mare grijă la Hawkins, căci nu părea să-i scape nimic. 
Monroe rupse ambalajul de plastic al unui nou pachet de 
ţigări. 

— Inspectorul Fincham, zise el cumpănindu-şi tonul, m-a 
lăsat să înţeleg că v-a cunoscut la puţină vreme după ce o 
prietenă de-a dumneavoastră murise, iar dumneavoastră 
eraţi convinsă că se ascundea ceva în spatele acestui 
deces. Câteva săptămâni mai târziu, aţi fost... să zicem 
implicată... în alt caz de deces. Inspectorul Fincham crede 
că cele două cazuri erau cumva legate. Cu alte cuvinte, că 
al doilea deces era un fel de răzbunare pentru primul, cum 
am zice într-un limbaj melodramatic. 

— N-ar trebui să se mai uite atâta la filmele cu Hercule 
Poirot. Toate acele mici celule cenuşii nu fac decât să-i 
stimuleze imaginaţia. 

— Posibil. 
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Monroe se uită intens şi dur la mine, cu acea expresie pe 
care toţi poliţiştii o copiază din serialele americane de 
televiziune. Apoi spuse: 

— Puteţi pleca, doamnă Jones. 

— "Ţeles, să trăiţi, am salutat eu, sperând că nu se 
întâmpla să aibă vreun militar în familie. Nu voiam să 
creadă că îmi permiteam cam multe. 

— Deci, mă duceţi acasă cu maşina? am întrebat, 
întorcându-mă spre Hawkins. 
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Era prima dată când stăteam pe scaunul din față al unei 
maşini de poliție. M-am jucat cu toți nasturii pe care-i 
aveam, în încercarea de a-l scoate din pepeni pe Hawkins, 
dar el s-a făcut că nu observă, aşa că, În final, am renunțat. 
Drumul până la garsonieră s-a desfăşurat într-o oarecare 
linişte, pe care, din plictiseală, am întrerupt-o. 

— Am crezut că v-aţi oferit să mă conduceţi ca să mă 
prindeţi cu garda jos şi să mă iscodiţi, i-am spus. Sau 
intenţionaţi cumva să deveniți şofer profesionist şi vreţi să 
mai faceţi puţină practică? 

— Prima variantă, răspunse el, fără a-şi lua ochii de la 
şosea. 

— În cazul ăsta, n-ar fi mai bine să începeţi să-mi creaţi 
un sentiment liniştitor, de siguranţă? Aproape c-am ajuns 
la destinaţie. 

El zâmbi larg. 

— Sunteţi conştientă de faptul că alibiul dumneavoastră 
depinde în bună măsură de mărturia lui Jeff Roberts? 
întrebă pe neaşteptate. 

— Şi ce? am zis, dând din umeri. Ştiu că n-am comis eu 
crima şi cred că şi dumneavoastră sunteţi de aceeaşi 
părere. Ce motiv aş fi avut? 

— Gelozie din cauza lui Derek Brewster? În cazul 
femeilor pe care le suspectăm, ăsta pare a fi cel mai 
frecvent mobil, sugeră el. 

— Oameni buni, cred că ideea pe care v-aţi făcut-o 
despre performanţele la orizontală ale lui Derek e lejer 
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exagerată, am replicat ironic. 

— Vorbiti din proprie experienţă, doamnă Jones? 

— Spuneţi-mi Sam şi nu fiţi mojic. 

Parcase maşina în faţa garsonierei, trăsese frâna de 
mână, dar fără să oprească motorul. Se întoarse să mă 
privească, dând impresia clară că era pe punctul de a 
spune ceva. 

— Dar am tot aşteptat momentul ăsta, am spus eu 
cordial. Să nu vă imaginaţi că nu-mi dau seama de faptul 
că inspectorii de poliţie nu fraternizează de regulă cu 
suspecţii. Daţi-mi voie să încerc să ghicesc procedura: 
dumneavoastră apăreţi ca din senin şi mă chemaţi la 
interogatoriu, în speranţa că o să băgaţi frica în mine. Dar 
Monroe mă tratează surprinzător de amabil, ca să mă 
îmbuneze, iar apoi mă conduceţi înapoi acasă, oferindu-vă 
voluntar să-mi daţi câteva sfaturi amabile precum că n-ar 
trebui să ascund nimic poliţiei, căci asta ar putea fi 
periculos pentru mine. În tot acest timp, aţi nutri desigur 
nădejdea că mă voi transforma într-o femeie neajutorată şi 
slabă de înger şi vă voi spune tot ce ştiu. Corect? 

Expresia de pe chipul lui Hawkins rămase aceeaşi. Avea 
de la mine nota 10 pentru stăpânirea de sine. 

— Inspectorul Fincham i-a spus inspectorului Monroe 
că, în cazul în care s-ar petrece vreo moarte suspectă prin 
apropierea dumneavoastră, îi va fi imposibil să vă 
împiedice să vă băgaţi nasul peste tot. Asta dacă nu cumva 
aţi fi chiar dumneavoastră criminalul. A zis că sunteţi 
încăpăţânată ca un buldog. 

— Ce imagine splendidă! Un buldog cu un nas imens. 

— Şi că, dacă vă călcăm pe bătături, o să faceţi pe 
dracu-n patru ca să nu ne ajutaţi. Aşa că, da, aţi putea 
spune că asta e metoda blândă. 

Se uită drept în ochii mei. 

— Presupun că nu vă plângeţi din cauza asta. Chiar aţi fi 
preferat să vă facem viaţa grea? 

Nu mi-a scăpat felul destul de frumos în care reuşise să 
întoarcă situaţia. Dar n-aveam intenţia să-l las nepedepsit. 

— Deci, dacă am vreo informaţie, am sugerat pe un ton 
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dulceag, ar trebui să sosesc la secţie alergând cu ea în 
dinţi şi dând vesel din coadă? 

Hawkins îmi aruncă o privire şi spuse: 

— Sună interesant. Mai ales ultima parte. 

— Vai, fiţi serios. 

Mi-am desfăcut centura de siguranţă. 

— Lăsând  insinuările deoparte, asta e tot? Nu 
plănuiserăţi vreun interogatoriu subtil pentru când aveam 
să fiu vulnerabilă? 

— Nu e de joacă. Cineva a ucis-o pe Linda Fillman, 
replică el, fără a lua în seamă remarca mea. 

Ochii lui albaştri erau serioşi. Am observat că avea şi o 
gură frumoasă, ca o linie dreaptă ce dădea senzaţia că se 
putea îndulci atunci când dorea. 

— Ştiu şi eu asta! am izbucnit. Sper numai să luaţi în 
considerare toate variantele posibile. 

— Dacă vă faceţi cu adevărat griji că îl vom acuza pe 
Derek Brewster, ar trebui să ne daţi orice informaţie care 
ne-ar fi de ajutor. 

— Dând vesel din coadă. Am să ţin minte. 

M-am dat jos şi-am închis portiera în urma mea, 
aşteptând să aud maşina demarând. Dar, în loc de asta, se 
trânti şi portiera de pe partea lui. Se mişcă repede, aşa că 
ajunse lângă mine aproape înainte să apuc să-mi scot 
cheile. 

— Hainele dumneavoastră, zise el şi-mi întinse o pungă 
de plastic. 

— Mersi, am răspuns cu răceală, luându-i punga din 
mână. 

Distanţa dintre noi era atât de mică încât geaca lui mai 
că mă atingea. Mi-am ridicat privirile către el. 

— Dacă încercaţi să ghiciţi cu ce parfum m-am dat, să 
ştiţi că e Fidji. 

Mi-am dat părul pe spate şi mi-am înclinat capul, 
oferindu-i un petic de piele dezgolită, dar fără să-mi iau 
ochii dintr-ai lui. Speram că va roşi, dar n-a făcut-o. 

— De câteva zile tot umblu cu hainele tale la mine, Sam, 
spuse. 
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Ca replică de încheiere, nu era chiar neinspirată. 


x kK xk 


Sala de gimnastică şi Centrul de recreere Chalk Farm 
primiseră permisiunea de a se redeschide, iar eu m-am 
dus, conştiincioasă, chiar de-a doua zi. După mine, 
atmosfera nu se îmbunătăţise semnificativ față de ultima 
dată când fusesem aici. Aş fi exagerat spunând că totul 
părea deosebit de liniştit. Avusesem de gând să vorbesc cu 
Lou, care acum se prezenta cu înaltul titlu de director 
artistic, dar am constatat că era în biroul care, până de 
curând, fusese al Lindei, iar uşa era închisă. 

— E cu un reporter de la un ziar local, spuse Lesley din 
locul în care şedea, în cabina de la recepţie. M-a rugat pe 
mine să-i ţin locul. 

M-am întors ca s-o privesc. Părea necuvenit de vioaie: 
părul scurt era dat cu spumă, arătând ca un halou, iar 
ochii albaştri contribuiau la iluzia angelică. Costumul 
galben mulat şi vesta portocalie de bumbac, legată în talie, 
pe care o purta pe deasupra m-au făcut să-mi strâng ochii 
ca în faţa soarelui. 

— Haine mai închise la culoare n-ai, Lesley? am 
remarcat eu iritată. 

Ea scutură din cap şi haloul tresăltă ca în reclamele 
pentru fixativ. 

— Nu mai am de când mi-am aranjat culorile. Acum sunt 
Primăvară spre Vară. 

Am măsurat-o din priviri cu oarecare tristeţe. Aşa cum 
bine sublimase şi Hawkins, cineva o ucisese pe Linda şi 
tare mi-ar fi plăcut ca vinovatul să fie Lesley. Dar, într-un 
fel, nu mi-o puteam imagina strecurându-se pe lângă Jeff şi 
Lou, ca să nu mai zic de mine, fără a atrage măcar o 
căutătură fugară, chiar presupunând că ar fi purtat o 
ţinută mai puţin orbitoare decât de obicei. Mă îndoiam că 
mintea lui Lesley era în stare de aşa ceva. 

— Lesley, unde te aflai în după-amiaza în care a fost 
ucisă Linda? am întrebat-o fără niciun fel de introducere. 

În cazul ei era inutil să te învârţi în jurul cozii. 
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— La cumpărături, îmi răspunse, făcând ochii mari cât 
nişte farfurioare de culoarea cerului. Şi-apoi m-am dus 
acasă. 

— Mai era cineva cu tine? 

— Nu. Are vreo importanţă? 

— Poliţiştii vor vrea probabil să ştie unde era fiecare în 
acel moment, am zis eu, dând din umeri. Mă refer la cei 
care ar fi avut vreun motiv s-o omoare pe Linda. Te-au 
interogat deja? 

Lesley încuviinţă din cap. 

— M-au întrebat de cearta dintre noi. Ştii tu, chestia aia 
cu tipul de la Drepturile de Difuzare care m-a amendat 
după ce Linda le-a dat numele meu? 

— Da, n-am uitat, Lesley, am răspuns răbdătoare. 

— O tot ţineau una şi bună cu asta, se îmbufnă ea. A 
trebuit să-i cer celui care punea întrebările să nu mai 
fumeze. Mi se făcea rău. 

— Şi s-a oprit? 

Îmi imaginam cum trebuie să se fi uitat la ea inspectorul 
Monroe. 

— Da, deşi nu părea prea încântat. Dar eu n-am fost aici 
când Linda a fost ucisă, aşa că ce-mi pot face? Nici asta 
nu-i bucura prea tare. 

— Înţeleg că au aflat motivul pentru care Linda i-a 
asmuţit pe cei de la Drepturile de Difuzare asupra ta. 

— Ce vrei să zici? Ah, da. Mi-au pus o grămadă de 
întrebări despre Derek, ca de pildă dacă îl mai plăceau şi 
alte fete de la sală. Am zis că da, toată lumea îl plăcea! 
Apoi m-au întrebat dacă lui îi plăcea de cineva şi-am spus 
că de mine. Pe urmă, ei au zis că precis Lindei nu-i prea 
convenea asta. Aşa că am zis şi eu că, asta e, ghinionul ei, 
corect? E tare caraghios să afirmi că am omorât-o pentru 
asta. Adică, el ar fi putut foarte bine s-o părăsească. 

M-am sprijinit de uşa cabinei. 

— Era cu Linda de ani de zile. I-a părăsit pe fosta lui 
prietenă şi pe copil pentru ea. Toată lumea era la curent 
cu numeroasele lui aventuri, dar să-l determini s-o 
părăsească pe Linda ar fi fost altă poveste. 
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Nu mă îngrijora dacă era sau nu înţelept să-i pun lui 
Lesley atâtea întrebări directe. Poate că i-o fi făcut o 
imensă plăcere să se admire singură în oglindă în timp ce 
lucra la sală, dar nici să turuie despre sine nu o delecta 
mai puţin. 

O clipă, nu răspunse. Apoi zise cu o uşoară ezitare: 

— A fost chiar aiurea să se facă atâta caz de asta. Adică, 
nu era vorba despre o chestiune de viaţă şi de moarte, nu? 

— Pentru cineva, exact aşa a fost. 

— Vai, se cutremură ea. Mami şi tati vor să plec de aici, 
după câte s-au întâmplat. Am zis că nici prin cap nu-mi 
trece. Acum, că Linda nu mai e, vor fi mai multe 
oportunităţi, nu? M-am oferit deja pentru vreo două din 
cursurile ei. 

Am rămas privind-o lung, fără să mai ştiu ce să spun. 

— Dar Rachel le va prelua pe majoritatea celor pentru 
avansați, adăugă ea. Din partea mea, n-are decât. Oamenii 
care merg la ele sunt foarte serioşi. Îmi place ca orele 
mele să fie vesele şi amuzante. 

Între timp, îmi revenise glasul (de obicei nu-mi piere 
piuitul pentru multă vreme), aşa că am întrebat-o: 

— l-ai spus lui Derek ce ţi-a făcut Linda? Că te-a 
reclamat, vreau să spun? 

— Ce? se încruntă ea. 

— Când am vorbit jos, la vestiare, spuneai că o să-i zici 
lui Derek ce s-a întâmplat. 

— Ah, da, i-am zis şi a fost tare drăguţ. Doar i-am 
povestit ce s-a petrecut şi mi-a cerut să nu-mi fac griji 
pentru că o să discute cu ea. Deci, n-a fost de fapt nevoie 
să mă plâng de Linda în mod direct. Găsesc asta foarte 
inteligent. 

— Ei şi? A discutat cu ea? 

— Derek a zis că da. Dar, a doua zi, Linda era la fel de 
insolentă cu mine ca întotdeauna. El mi-a zis că o 
convinsese să nu se mai ia de mine, dar ea tot îmi căuta 
nod în papură. Aşa că, în final, i-am spus să mă scutească. 
Vacă bătrână şi frustrată. 

— Da, am auzit că v-aţi certat la ea în birou. 
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— A fost atât de ticăloasă! Stătea pur şi simplu şi se uita 
mirată la mine! l-am zis că Derek îi spusese să mă lase în 
pace şi că i-aş fi recunoscătoare dacă s-ar ţine de cuvânt în 
loc să facă remarci personale la adresa mea. 

— Linda ce-a răspuns? _ 

— Că ar trebui să încep să-mi folosesc mintea... Îţi vine 
să crezi? Aşa că i-am zis că în niciun caz nu fusesem eu 
aceea care promisese să nu se mai ia de ea şi că, în ce mă 
privea, dacă mai încerca vreodată să facă asta, ştiam exact 
cum aveam să procedez. 

— Adică? 

Fără să clipească, Lesley spuse suav: 

— I l-aş fi luat pe Derek şi aş fi făcut-o de ocară în faţa 
tuturor. 

— Dar asta intenţionai oricum, am subliniat eu. Cu 
siguranţă, altele trebuie să fi fost gândurile tale. 

Părea derutată. Dar uşa biroului se deschise chiar în 
acea clipă şi din el ieşi un bărbat greoi şi cu un aer 
meditativ, îmbrăcat într-un costum cenuşiu care nu-l 
prindea deloc. Dacă n-aş fi ştiut deja că e reporter, aş fi 
bănuit că era poliţai. Lou rămase în picioare în pragul 
încăperii. 

— Acum pleacă, zise ea, fluturându-şi braţele de parcă 
ar fi gonit o găină. Ai primit ce căutai. 

— Poate doar o vorbă cu doamna aceasta... spuse el, plin 
de speranţă, în direcţia mea. 

Lou i-o tăie scurt: 

— Ea nu ştie nimica. Şterge-o. 

Omul ieşi cu greutate şi fără tragere de inimă pe uşile 
batante. Lou îşi plesni palmele într-un gest care voia să-l 
mai îndemne o dată să plece. 

— Insistent individul, zise. Dă-i un deget şi-ţi ia toată 
mâna. 

Apoi se uită de la Lesley la mine şi adăugă: 

— Sper că nu vă întrerup. 

Am făcut semn din cap că nu. 

— Tocmai dezbăteam unica temă de conversaţie de pe 
aici, în ultima vreme. 
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— Mă străduiesc atât de tare să nu mă gândesc la ea, că 
a început să mă doară capul, răspunse Lou. 

— Vrei o aspirină? îi oferi Lesley radioasă. 

Pentru o secundă, ne-am întors şi-am privit-o amândouă 
în tăcere, apoi Lou îmi zise din senin: 

— Vii să facem o plimbare pe-afară? Merg să-mi iau 
haina. 

Se retrase în birou şi ieşi cu o haină din blană sintetică 
maro închis, care începea să se reverse din zona umerilor 
şi nu se mai oprea. Trebuie că se lăţea deja metri buni 
către poale. Pe Lou o prindea foarte bine, dar pe mine ar fi 
arătat ca un cort ambulant. 

Soarele nu se vedea printre nori, dar, cu toate astea, 
datorită lui, cerul căpătase o nuanţă bleu deschis, care 
oricum era de preferat cenuşiului. Lou şi cu mine am 
trecut de staţia de metrou şi am traversat spre podul de 
cale ferată care ducea către Primrose Hill!5. Pe vremuri, 
acolo fusese o mică staţie secundară, pe care însă o 
închiseseră ca să poată privatiza mai uşor linia. Să nu vă 
lăsaţi păcăliţi că, de la demisia lui Thatcher, conservatorii 
s-ar mai fi potolit. 

Până am ajuns la pod, apucasem să-i fac lui Lou un scurt 
rezumat al conversaţiilor cu Fliss şi Cath. 

— Ceva tot s-a întâmplat, spuse Lou încet, ca un ecou al 
celor povestite de Cath despre Derek şi Naomi. Şi să zicem 
că Linda i-a prins în flagrant. Ar fi făcut-o pe Naomi albie 
de porci, iar ea ar fi pocnit-o ca să îi închidă gura? 

leşise soarele din nori, dar asta nu ne era de vreun 
ajutor. 

— Mai e şi problema cu gantera, i-am atras eu atenţia. 
Dar e posibil ca Derek s-o fi avut cu el tot timpul sau s-o fi 
luat dintr-una din săli ca s-o repare, să zicem. Ulterior, 
Naomi a înşfăcat-o şi-a lovit-o pe Linda cu ea, iar Derek n-a 
suflat o vorbă pentru că s-a simţit responsabil pentru ce s- 
a petrecut. Oare s-ar putea una ca asta? Să fi fost el atât 
de cavaler? Tu-l ştii mai bine decât mine. 


15 Deal aflat în nordul Londrei, care dă şi numele zonei care-l 
înconjoară. 


130 


Lou rumegă ideea, apoi răspunse fără convingere: 

— Uneori are o atitudine foarte protectoare faţă de 
prietenele lui. Dacă i-ar fi prins Linda, ar fi considerat că a 
fost vina lui. Probabil că şi-ar ţine gura şi n-ar spune nimic 
poliţiştilor despre asta. 

— Cineva ar trebui să discute cu el şi să-i atragă atenţia 
că nu e bine să ascundă nimic. Am fost şi eu interogată ieri 
şi trebuie să recunosc că poliţiştii ăştia nu par deloc proşti 
sau rasişti. Deşi nu poţi să ştii. Dar îşi vor da seama dacă li 
se ascunde ceva şi, în cazul în care Derek se face vinovat 
de asta, vor deveni al dracului de bănuitori. 

Pe lângă noi trecură doi puşti pe skateboarduri vechi şi 
prăpădite, gonind ca vântul. Aveam impresia că se 
demodaseră deja, dar poate că reveniseră în forţă. Zilele 
astea, totul părea a accelera din ce în ce mai tare. Ca 
skateboardurile. Copiii luară scurt curba la pod şi 
dispărură pe şosea. Nu se auziră nici zgomote de frâne 
bruşte, nici claxoane, aşa că mă încercă un sentiment 
egoist de uşurare: văzusem destule cadavre în ultima 
vreme. 

M-am uitat la Lou, care-şi strângea haina în jurul 
trupului. 

— Ai vrea să-i spui tu? am întrebat-o. Să-i tragi un şut 
zdravăn în fund? Pe tine te-ar asculta. 

Ne îndreptam către Primrose Hill. Pe dreapta era o 
prăvălie de vinuri numită Bibendum, care credeam că 
înseamnă „care trebuie băut“. Eu, una, ştiam cum venea 
asta. 
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Preţ de câteva secunde, Derek nu ne-a recunoscut, dar 
asta nu era de mirare, având în vedere că arăta de parcă 
ar îi fost desprins din reclamele la produse care reduc 
stresul („Sunteţi încordat? Agitat? Stresat?“). Prezenţa 
mea şi a lui Lou nu părea a-l relaxa. Mormăi ceva în semn 
de salut şi ar fi trecut pur şi simplu pe lângă noi dacă Lou 
nu l-ar fi împiedicat. 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu tine, spuse ea. lar acum e 
un moment cât se poate de nimerit. Treci încoace. 

Lou se întoarse pe călcâie şi o porni către barul de la 
colţul străzii, în faţa căruia se aflau nişte mese şi bănci de 
lemn. Cu vremea asta schimbătoare, nu era nimeni amator 
să stea afară, aşa că tot locul era la dispoziţia noastră. Lou 
îşi aranjă cu grijă haina, ca să stea pe ea, nu pe bancă. 
Derek se tot învârtea nehotărât cu câţiva paşi mai încolo. 

— Eşti în regulă, Sam? mă întrebă el în timp ce mă 
sprijineam de marginea mesei. Lemnul e cam umed. 

— Nu e momentul să fii galanton, spuse Lou 
nerăbdătoare. Şezi şi ascultă ce-am să-ţi spun. 

N-avea încotro. Lou îl fixa cu o privire aspră, în vreme ce 
cerceii îi clincăneau pe după gulerul de blană al hainei. Ar 
fi putut să-i dea lecţii inspectorului Monroe. Derek nu se 
sperie, dar luă loc cu spatele mai drept decât mi-l amintesc 
să fi stat vreodată şi deveni atent, aşa cum sunt convinsă 
că nu făcuse în prezenţa lui Monroe. Asta mi-a adus aminte 
de faptul că Lou avea patru fii, care pun pariu că nu se 
abăteau de la drumul drept prea des. 

— Le-ai spus poliţiştilor tot ce ştiai despre ce s-a 
petrecut acolo în ziua în care Linda a fost ucisă? întrebă ea 
fără ocolişuri. 
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— Eu... 

— Pentru că dacă e aşa, eu nu mai am nimic de adăugat. 
Dar de nu-i, ai putea da serios de dracu’. Te-a prins Linda 
cu fata aia, Naomi? 

Derek aruncă o scurtă privire jenată în direcţia mea. 

— Nu-ţi face griji pentru Sam, zise Lou. Tu răspunde-mi 
la întrebare. 

El se foi pe bancă, întreaga sa degajare pierind fără 
urmă. Lou îl transformase într-un puşti de şcoală generală, 
pe care maică-sa tocmai l-a prins fumând în dormitor. 

Îşi vâri mâinile în buzunare şi îşi plecă ochii. O pală de 
vânt mătură strada, făcându-mi părul să fluture şi 
aşezându-l la loc cu o grabă prea puţin măgulitoare. OK, 
am înţeles, trebuie să-l spăl. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Derek pe un ton 
neconvingător. 

— Nu face pe deşteptu' cu mine. Ştim că tu şi Naomi nu 
vorbeaţi despre vreme. 

— Bine, a recunoscut el dând din umeri. Ne-am apropiat 
puţin. Şi ce? Iar Linda nu ne-a văzut. 

— Unde eraţi? în vestiarul bărbaţilor? 

— Mda. 

— Cât de departe aţi ajuns? 

Cum tenul lui Derek era de culoarea strălucitoare a 
boabelor de cafea, era imposibil să-ţi dai seama dacă roşea 
sau nu. Îşi drese glasul cu zgomot. 

— Zău aşa, Lou, doar nu eşti mama... 

— Zi mersi că nu sunt, se răţoi ea. Destul de departe 
pentru ca Linda să se supere, ai? 

— Crede-mă, nici n-a dat pe acolo, insistă Derek. Nu am 
văzut-o. 

Lou îl privi bănuitoare. 

— Şi apoi ce s-a mai întâmplat? 

Un tren hurui pe sub pod. Speram că asta nu le va 
distrage atenţia. Personal, eram atât de jenată că eram de 
faţă, încât nici nu deschideam gura şi mă străduiam să mă 
fac invizibilă. Având în vedere că purtam haina violetă, 
care bătea niţel la ochi, eforturile mele erau oarecum 
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zadarnice. Dar continuam să nu afişez nicio expresie, iar 
ochii mi-i aţintisem pe faţada barului, sperând că atunci 
când Derek se va uita la mine, aşa cum şi făcea din timp în 
timp, nu va observa că îmi pierdusem orice interes faţă de 
discuţie şi încercam să termin de completat mental 
cuvintele încrucişate din Guardian. 

— Nimic, răspunse Derek cam ursuz. 

Mi-era dat să văd un cu totul alt aspect al firii lui. 
Stăpânirea sa de sine se topea în arşiţa exploziei nucleare 
din privirea lui Lou. Nu e uşor să fii târât în faţa părinţilor, 
indiferent de vârsta pe care ai avea-o. Ai mei au murit şi 
nu ţin minte mare lucru despre ei. De asta sunt aşa de 
îngâmfată: ştiu că nu risc nimic. 

I-am aruncat o privire lui Lou, dar ea îl mustra deja cu 
degetul. 

— Derek Brewster, să nu te prind că mă minţi. Fata aia, 
Naomi, a urcat scările foc şi pară şi-aproape c-a dat-o jos 
pe Sam. Nu-mi spune tu mie că n-a fost nimic. 

— Era furioasă, a recunoscut Derek. Dar nu i-am promis 
nimic. Nu fac asta niciodată. 

Îşi trecu o mână peste vârful capului, zburlindu-şi 
cârlionţii scurţi. 

— Credeam că a înţeles! Adică ştia că sunt, că eram, cu 
Linda! La ce se aştepta? 

— Vrei să spui că s-a simţit folosită? 

Derek se ridică, încrucişându-şi braţele. 

— Uite ce e, spuse. Eu nu folosesc pe nimeni. Respect pe 
toată lumea. Nu vorbesc pe nimeni de rău dacă se culcă cu 
mine, bine? Dimpotrivă, chiar. Cu toate astea, nici nu 
promit nimic. Credeam că Naomi ştia cum stau lucrurile. 
Aş fi zis ceva dacă mi-aş fi închipuit că nu aşa stă treaba. 
Nu că m-ar fi lăsat să fac asta. 

— Vrei să zici că ea a venit după tine? întrebă Lou. 

Derek îi aruncă o privire tăioasă. 

— Chiar crezi că am dus-o în vestiar pentru o partidă 
rapidă, ştiind că Linda coborâse deja? Ai puţină încredere 
în mine, Lou. Nu mă laud, OK? Nu-mi place să discut 
despre chestiile astea. Totul e între mine şi doamna în 
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cauză. Sunt afaceri personale. Dar crede-mă că nu sunt 
aşa de prost. Ea s-a ţinut după mine. Mai mult de-atât nu 
mai Zic. 

— Şi-apoi? nu se lăsă Lou. I-ai mulţumit, i-ai spus într-un 
mod gentil că nu înseamnă nimic, iar ea s-a ofensat? 

— Ceva de genul ăsta. 

Derek părea din nou a nu fi în largul lui, dar se opri aici 
cu amănuntele. 

— M-a făcut cum i-a venit la gură şi-a trântit uşa după 
ea. 

— Încotro a luat-o? am întrebat eu, neputând să mă 
abţin. 

— N-am observat. 

— Uşa are o ferestruică. 

— Mda, dar geamul nu e transparent. Are bule d-alea în 
interior. D-abia poţi să distingi ceva dacă nu-ți lipeşti faţa 
de el. Oricum, nu m-am uitat după ea. M-am dus la duşuri. 
Iarăşi. 

— Derek, crezi că ea a omorât-o pe Linda? îl întrebă Lou 
şi-l privi drept în ochi. 

— De ce-ar fi făcut una ca asta? 

— Era geloasă din cauza ta. E un motiv la fel de bun ca 
oricare altul. 

Derek arăta profund jenat. Îşi feri capul şi se uită în 
poală, poate pentru a contempla în mod direct cauza 
tuturor necazurilor, care acum dormita în chiloţi şi făcea 
pe inocenta. 

Doi tineri ieşiră certându-se din bar şi trecură pe lângă 
masa noastră. 

— Cum poate să-ţi placă Altman mai mult decât 
Tarkovski? spunea unul dintre ei, cu o voce pătimaşă. 

— N-am afirmat asta, răspunse celălalt furios. Eu nu 
judec în termeni atât de facili... 

Studenţii ăştia. Vocile se pierdură în josul străzii. Am 
privit-o pe Lou, iar expresia de pe chipul ei era 
necruțătoare. 

— Cum rămâne? repetă ea. 

Derek îşi ridică într-un final ochii şi zise: 
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— Nu. Nu cred că a fost Naomi, bine? 

Tonul lui avea o notă falsă şi-am sesizat-o amândouă. 

— În cazul ăsta, cine crezi că a fost? 

— Nu ştiu. 

Se ridică, depărtându-se puţin de masă. 

— Le-ai spus poliţiştilor despre tine şi Naomi? 

— Crezi că am înnebunit? întrebă Derek stupefiat. Exact 
aşa ceva aşteaptă ei să audă. Ar zice că am omorât-o chiar 
eu pe Linda, pentru că m-a prins cu alta. Le-ar plăcea la 
nebunie să mă aresteze. Nu ştii asta, Lou? Un negru şi-o 
albă. Tocmai genul ăsta de situaţii vânează poliţia. 

Lou părea îngrijorată. Era prima dată când echilibrul 
forţelor se schimba. Acum, ea era mama conştientă de 
faptul că fiul ei era pe cale să facă ceva periculos şi nu 
avea puterea să-l împiedice. 

— Dacă nu le spui, or să ştie că le ascunzi ceva... 

— N-au decât. N-am omorât-o pe Linda, iar ei nu pot 
dovedi contrariul. Tot ce trebuie să fac e să-mi ţin gura. Nu 
există nicio dovadă împotriva mea. 

Derek se uită la ea plin de compasiune. 

— Ştiu că încerci să mă ajuţi, Lou, şi-ţi mulţumesc. Dar 
crede-mă că ştiu ce fac. 

Îşi îndreptă apoi privirea spre mine. Ochii ni s-au întâlnit 
şi am rămas aşa un moment. În căutătura lui era o undă de 
provocare, plus încă ceva, foarte familiar. Apoi se 
îndepărtă, mergând cu paşi repezi. Am observat că nu se 
ducea către sală. 

— La dracu’! exclamă Lou cu atâta forţă, că mi-am 
îndreptat brusc ochii spre ea. 

Pe faţă i se citea furia. Se răsuci, chinuindu-se să se 
ridice de pe bancă şi ţâşni mânioasă în picioare. 

— Lou? am zis eu neliniştită. 

— Să-l ia naiba pe băiatul ăsta! Sunt sigură că e ceva ce 
nu spune! La dracu”, ar fi trebuit să-l iau la palme! Asta l- 
ar învăţa minte să nu mă mai mintă! strigă ea, bătând din 
picior. 

Oamenii de pe celălalt trotuar se holbau la ea. 

— Dacă pun mâna pe el, Dumnezeu mi-e martor că-l 
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plesnesc. Face pe îngeraşul când a fost ucisă o femeie, 
deşi ea n-ar fi meritat nici pe departe tot tărăboiul ăsta. Aş 
vorbi cu maică-sa, da' ea n-a fost niciodată în stare să-l 
oblige să facă ce nu voia. Nu i-ar fi stricat o chelfăneală 
bună în copilărie. Când băieţii mei meritau să mănânce 
bătaie, exact asta li se servea şi rău nu le-a prins, ascultă- 
mă pe mine! 

— Lou? am repetat eu. N-ar trebui oare să ne 
întoarcem? 

— Iartă-mă, Sam, spuse ea, trăgând adânc aer în piept. 
Dar mă enervez la culme ori de câte ori băieţii ăştia au 
necazuri cu poliţia. Pentru ei e o joacă... 

Lou şi cu mine am luat-o înapoi, către sală. Vântul se 
înteţise şi rafalele sale biciuiau podul. Instinctiv, ne-am 
aplecat şi noi în aceeaşi direcţie, ca să ne echilibrăm. Nu 
ştiam ce să zic, căci n-o mai văzusem niciodată pe Lou în 
starea asta. Eram complet nedumerită. Crezusem 
întotdeauna că era un monument de calm. Acum, mă 
simţeam de parcă văzusem o statuie abandonându-şi 
postura încremenită pentru a-i trage un bobârnac zdravăn 
unui porumbel. 

În încercarea de-a o face să mai uite, i-am spus: 

— Lou, lasă-l încolo pe Derek. Ar trebui să te îngrijoreze 
problemele tale. 

— Despre ce tot vorbeşti acolo? 

Am afişat un zâmbet larg. 

— Te simţi ca peştele în apă la sală. Postul de director te 
prinde de minune. Mai bine ai grijă să nu te acuze cineva 
că ai lichidat-o pe Linda ca să-i iei scaunul. 

Lou nu îmi mai adresă niciun cuvânt tot restul drumului, 
ca şi când nu găsise sfatul meu din cale-afară de amuzant. 


x kK x 


Voiam să vorbesc cu Rachel, dar mai erau cincisprezece 
minute din ora ei, aşa că am luat-o agale în sus pe scări, 
sperând că mă voi ciocni ca din întâmplare cu Brian sau 
Naomi. Dar ea nu era prin preajmă, iar când am dat pe la 
vestiarele bărbaților, Brian, deşi prezent în sensul fizic al 
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cuvântului, exersa împingeri din culcat cu asemenea 
concentrare, încât chiar dacă m-aş fi întins pe banca de 
alături şi aş fi imitat-o cu toată convingerea pe Madonna în 
timp ce se chinuie să cânte Like a Virgin, tot n-aş fi reuşit 
să-l fac măcar să clipească în direcţia mea. 

Cum n-aveam nimic mai bun de făcut, m-am învârtit o 
vreme pe-acolo. Nu se supăra nimeni că lumea stătea în 
vestiarele bărbaţilor, indiferent despre cine era vorba. 
Majoritatea băieţilor, tare fuduli, se bucurau că li se 
acordă atenţie, iar cei câţiva masculi fără „remorcă“ n-ar fi 
avut tupeul să-ţi spună de la obraz, de faţă cu ferchezuiţii, 
că privirile tale insistente le tăiau elanul. În vestiarul 
femeilor, situaţia era exact invers. Atmosfera era una de 
cordialitate şi de interes reciproc. Dacă se întâmpla să ai 
cromozomi XY, o mulţime de ochi feminini şi ostili te-ar fi 
făcut scrum de îndată ce ai fi trecut pragul. Derek era 
singurul bărbat care îndrăznea să intre, dar nici el nu 
zăbovea prea mult. 

M-am distrat puţin acordând tuturor fundurilor din 
încăpere, etalate fără nicio jenă într-o gamă variată de 
şorturi lucioase şi colanţi, note de la unu la zece. Apoi i-am 
notat şi pe posesori, în ordinea dezirabilităţii. Mister cel 
mai frumos funduleţ s-a clasat abia pe locul patru, ceea ce 
nu face decât să dovedească faptul că posterioarele nu 
sunt un atu suficient. Odată ocaziile de distracţie epuizate, 
m-am retras. Brian îşi continua exerciţiile de împingere şi 
părea a nu se fi oprit cât timp am lipsit eu. 

Am tras un ochi la ceasul de perete din coridor. Ora lui 
Rachel ar fi trebuit să se termine de zece minute. Am 
urcat, dar, apropiindu-mă de uşile duble ale sălii, am auzit- 
o pe Rachel, care nu ieşise încă, strigând la cineva. N-o 
mai pomenisem să ridice măcar glasul la cineva, dar nu mă 
înşelam: era chiar Rachel, care îşi certa sărmana victimă 
cu toată convingerea. Am rămas pe loc, întrebându-mă ce 
să fac. Nu distingeam ce spune şi eram pe punctul de a 
cobori iarăşi, când una dintre uşi zbură în lături şi Jeff se 
strecură afară, cu o expresie foarte ruşinată pe chip. A 
tresărit vizibil când m-a văzut, de parcă îl surprinsesem 


138 


făcând cine ştie ce ilegalitate. 

— Eşti bine, Jeff? am întrebat curioasă. 

— O, da, minunat... 

Arăta mai palid şi mai slab ca niciodată, înfofolit în 
eterna sa canadiană şi cu umerii aduşi înainte. Părul 
castaniu deschis dădea impresia că fusese tăiat cu o 
forfecuţă de unghii cât era încă ud şi lăsat apoi să se 
usuce. Gropiţele de sub pomeţi căpătaseră dimensiuni de 
peşteră, iar pielea îi era mai plină de coşuri decât în mod 
obişnuit. Era clar că trebuia să mănânce mai multe legume 
proaspete. Aveam o vagă bănuială că ar fi fost vegetarian 
convins şi probabil că se hrănea exclusiv cu sendvişuri 
Vegemite!f, unse cu margarină de soia, şi burgeri reciclaţi 
cu fasole. 

Mi se părea că e pe cale să spună ceva; apoi, mormăind 
ceva ce n-am reuşit să prind, a trecut pe lângă mine 
atingându-mă uşor şi a dispărut prin uşile principale. L-am 
privit lung, surprinsă. Hotărât lucru, lumea se purta ciudat 
zilele astea. 

Rachel stătea lângă maldărul de salteluţe, aranjându-le 
în teanc după terminarea cursului. Tocmai ţinea una în 
mâini şi, judecind după figura ei, l-ar fi trosnit cu dragă 
inimă pe Jeff cu ea, dacă ar fi fost făcută din materiale mai 
solide decât plastic şi burete. 

— Ce l-a găsit pe Jeff? am întrebat eu. Numai ce s-a uitat 
extrem de bizar la mine şi practic a rupt-o la fugă afară din 
clădire. 

Rachel arăta istovită; ochii migdalaţi îi erau umbriţi de 
cearcăne, dar, ţinând cont despre cine era vorba, ele nu-i 
ştirbeau cu nimic frumuseţea, dându-i în schimb un aspect 
al dracului de sexy. Cu toate astea, mişcările pe care le 
făcea erau mai lente şi mai obosite decât de obicei. Asta s- 
ar fi putut pune pe seama faptului că tocmai supusese 
treizeci de sportivi superantrenaţi la o serie criminală de 
lucru la aparate şi exerciţii de aerobic. Dar ea ar fi fost în 
stare să facă asta şi sedată. 


16 Pastă picantă făcută din extract de drojdie şi folosită mai ales 
pentru sendvişuri şi ca umplutură pentru produse de patiserie. 
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— Mă tot plictiseşte de moarte cu petiția aia a lui, îmi 
răspunse ea cu o voce epuizată. In clipa asta, chiar n-am 
timp să-mi bat capul şi cu asta. Până la urmă, mi-a sărit 
muştarul şi i-am zis să se care dracului şi să-mi dea pace. 
N-ar fi trebuit să fac asta, dar era enervant Ja culme... 

Glasul i se pierdu într-o şoaptă. Părea să fi uitat că încă 
mai ţinea salteaua în mână. Am privit-o surprinsă. 

— Dar sunt sigură că acum, Linda fiind moartă, toată 
povestea asta nu mai poate fi atât de importantă. Adică, ea 
era singura care insista să se privatizeze sala. 

Rachel scutură din cap. 

— Are sentimentul că trebuie să vegheze ca posibilitatea 
asta să nu mai apară niciodată. Vrea să depună o petiție 
prin care să se confirme că sala va fi mereu administrată 
de Consiliul local sau ceva de genul ăsta. De parcă noi n- 
am mai avea şi altă treabă. 

— Arăţi epuizată, am remarcat eu. 

M-a privit o clipă în tăcere, după care a dat drumul 
saltelei să cadă în grămadă, cu un zgomot înfundat. 

— Nu, n-am nimic. Doar că e foarte stresant să ai un 
program atât de încărcat. Fac toate orele Lindei, plus ale 
mele, şi o mai ajut şi pe Lou la treabă. Sunt foarte multe 
amănunte practice legate de munca de director pe care nu 
le ştie. În ultima vreme, n-am prea avut timp liber. 

— Trebuie că toate chestiile astea de administraţie sunt 
teribil de plictisitoare, am spus eu. Urăsc să stau la birou. 

— Ah, nu, nu mă deranjează. Mai demult, am lucrat ca 
secretară cu jumătate de normă la o tipografie şi mă 
ocupam de toate. Era distractiv. Nu, ceea ce mă termină e 
faptul că vin toate deodată. Am nevoie de un somn zdravăn 
într-o cameră întunecoasă. 

— Noi tocmai am discutat cu Derek, am zis. Sau, mai 
degrabă, Lou a discutat. Eu am stat pur şi simplu acolo şi 
m-am străduit să nu-i tai elanul. 

— Şi el ce-a spus? mă întrebă ea imediat. 

l-am făcut un rezumat al conversaţiei, incluzând şi 
dubiile noastre de la final. Rachel părea îngrijorată. 

— Vrei să spui că voi credeţi că el ştie că Naomi e 
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vinovată? 

— Nu ştiu, am spus eu încet. Poate. Dar cu siguranţă ne 
ascunde ceva. Şi dacă ne-am dat noi seama, îşi vor da 
seama şi poliţiştii. 

— La dracu. 

Mă privi lung. 

— Tu ştii despre ce e vorba? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

Ea oftă. 

— Asta nu prea ajută, spuse ea într-un final. Scuze, Sam, 
n-am vrut să te critic. 

Mă luă pe după umeri şi am pornit-o amândouă spre uşă. 

— Vreau să vorbesc cu Brian, am zis, dar nu ştiu cum să- 
l abordez. 

— Oare cine ştie, de fapt? izbucni Rachel în râs. 

— În clipa de faţă se antrenează, dar mi-ar fi imposibil 
să-l iau de la aparatele lui. 

— Mm, nu, sunt de acord. La sală, asta va fi foarte 
dificil, zise ea. Dar undeva, afară? Ca să-l iei pe 
nepregătite. 

— Ca de pildă unde? 

Rachel pocni din degete. 

— Du-te la una dintre petrecerile unde e bodyguard. În 
felul ăsta, nu-i vei trezi bănuielile. 

— Excelentă idee, am răspuns plină de respect. Acum, 
tot ce mai trebuie să fac e să iau la rând depozitele din 
Londra, până ce-l găsesc pe Brian îmbrăcat ca un pinguin. 

— Toanto, zise ea şi-mi dădu o scatoalcă uşoară peste 
ceafă. El pune întotdeauna fluturaşi la avizier. Hai să 
mergem să ne uităm. 

— Nimănui nu-i plac cei care fac pe deştepţii, Rachel, i- 
am reproşat eu. O s-o încasezi şi tu în pauza de prânz. 

Am luat-o către recepţie şi ne-am oprit în faţa 
avizierului. În mod previzibil, într-un colţ era prins un 
fluturaş imprimat cu învolburări psihedelice de galben şi 
oranj, care anunţa o petrecere pentru seara aceea. Se 
chema Paradisiac şi urma să se ţină la un club din 
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Lambeth!”. 

— Rahat, am exclamat eu. E dincolo de râutt. 

— Doar puţin, îmi atrase Rachel atenţia. Şi poţi merge 
cu dubiţa. 

— Ceea ce înseamnă că n-o să pot să beau sau să iau 
droguri. Toată lumea o să fie pulbere. Nu-mi place deloc să 
mă remarc în felul ăsta. 

— N-o să te duci doar ca să-ţi faci de cap, spuse Rachel 
pe un ton sever, ci în scopul investigaţiei. 

Chiar dacă vorbeam în şoaptă, m-am uitat înjur ca să mă 
asigur că nu ne auzise nimeni. Lesley se afla tot la biroul 
de la recepţie, dar era cufundată în lectura unui număr din 
Hello! extrăgând, fără îndoială, sfaturi de viaţă din rubrica 
lui Mandy Smith. 

— De ce nu vii şi tu? i-am sugerat eu lui Rachel. O să-ţi 
prindă bine. Acum du-te acasă, dormi puţin şi-o să trec să 
te iau pe la 11. 

Credeam că o să refuze, dar ea strânse din umeri. Am 
auzit cum în spatele nostru se deschide uşa de la intrare. 

— Da, de ce nu? Asta o să mă mai scoată din casă. 

— Vai, cât de amabil din partea dumneavoastră, am 
răspuns eu suav. 

Nişte voci ridicate ne făcură pe amândouă să ne răsucim 
ca să vedem unde era problema. De îndată ce-am constatat 
că persoana care tocmai intrase era Naomi, mi-am ciulit 
urechile. Stătea rezemată de cabina de la recepţie, cu 
ambele mâini sprijinite de birou, şi striga la Lesley. 

— Spune-mi numai dacă e aici, OK? N-am nevoie să-mi 
dai indicaţii. 

Lesley era în picioare şi-şi înfipsese mâinile în şolduri. 

— Nu e, răspunse ea tăios. Şi nu vorbi cu mine pe tonul 
ăsta. 

— Minţi! urlă Naomi furioasă. Pun pariu că vrei să-l ţii 
doar pentru tine, jigodie schiloadă ce eşti! 

Lesley o privi de sus. Era mult mai înaltă decât Naomi, 
iar asta spori efectul atitudinii ei. 


17 Zonă din sudul Londrei. 
18 Se referă la fluviul Tamisa. 
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— Oricine ar părea slăbănog în comparaţie cu tine, îi 
aruncă ea. 

Eram impresionată, căci nu mă aşteptasem de la Lesley 
nici măcar la o încercare palidă de ripostă. Dar Naomi nu 
arăta nicidecum intimidată. 

— N-ai nici cea mai vagă idee ce le place bărbaţilor, aşa- 
i? replică ea. Sunt foarte fericită că fundul meu nu e plat 
ca o scândură! 

— Ştiu doar că nu le plac târfele! strigă Lesley, 
coborându-se iute la un limbaj vulgar. 

— Jigodie nenorocită... 

— Bătaie între gagici! i-am spus lui Rachel entuziasmată. 

Naomi sărise pe lângă colţul cabinei, în direcţia uşii, 
probabil ca s-o târască pe Lesley de păr până afară şi să-i 
tragă o ciomăgeală zdravănă. Din păcate, chiar în acel 
moment, uşa biroului se deschise şi Lou îşi făcu o apariţie 
măreaţă în pragul ei, vesta lungă, brodată, de culoare 
purpurie şi turbanul turcoaz dându-i aerul unei sultane. 
Simpla ei prezenţă era de ajuns pentru ca respectivele 
combatante să încremenească o secundă. Lesley înşfăcase 
o cutie cu dosare de pe birou, intenţionând clar s-o 
lovească pe Naomi cu ea în cap, dar acum rămăsese cu ea 
în mână, într-o postură cam caraghioasă. 

— Ce dracu' se petrece aici? le somă Lou. 

— Ea a început! răspunse imediat Lesley. 

— Pârâcioasa, am mormăit eu către Rachel. 

— A întrebat unde e Derek şi când eu i-am zis că nu e 
aici, a început să mă înjure... 

— Mincinoasă nenorocită, spuse Naomi, confirmând, fie 
şi în parte, adevărul acuzațiilor ei. 

Îndreptă ameninţător un deget scurt şi gros înspre 
Lesley. 

— N-o să uit asta, ai înţeles? O să vezi tu! 

Întorcându-se pe călcâie, ieşi cu paşi apăsaţi din sală. N- 
am mai pierdut nici eu timpul şi, săltându-mi rucsacul pe 
umăr, i-am zis lui Rachel: 

— Ne vedem la 11, OK? 

Apoi i-am făcut cu mâna lui Lou şi dusă am fost într-o 
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clipită. 
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Cu umerii strânși din cauza mâniei, Naomi călca apăsat, 
îndreptându-se spre strada principală. Era îmbrăcată cu o 
canadiană uriaşă din mătase, legată în jurul taliei, blugi 
largi şi adidaşi. Ce mai, echipamentul standard de anul 
ăsta pentru fetele de cartier. Işi adunase părul în vârful 
capului şi-l prinsese zdravăn cu o imensă clamă de plastic 
aurie. Am ajuns-o din urmă la colţ. 

— Am auzit fără să vreau ce ai zis mai devreme, la sală, 
am zis eu ca să mă dau bine pe lângă ea. Lesley e aşa o 
ticăloasă uneori, nu? 

Naomi şi-a întors capul spre mine şi mi-a răspuns pe un 
ton duşmănos: 

— Ce ştii tu despre asta? 

— Şi pe mine mă scoate din minţi, am dat eu din umeri. 
Enervează la culme pe toată lumea. 

— Ducă-se în mă-sa. 

Naomi continua să meargă, privind drept înainte. 
Speram că totuşi acesta nu va fi ultimul său cuvânt. 

— M-am întâlnit ieri cu o prietenă de-a ta, la piaţă, am 
spus, schimbând tactica de atac. Cath. Tare drăguță. 

— Mda, Cath e de treabă, încuviinţă ea, încetinind 
oarecum pasul. 

Venind din gura lui Naomi, ăsta probabil că era 
complimentul suprem. 

— E o amică de-a mea, ştii? y 

Vocea a început să-i sune aproape normal. În vreme ce- 
mi spărgeam capul să găsesc o întrebare pe care să n-o 
considere indiscretă, ea a zis: 

— Jigodia aia se ţine după el, nu? 

— Adică după Derek? am întrebat eu. 
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— Da’ de cine mama dracului crezi că vorbesc? 

Nu-şi revenise complet după criza de furie de mai 
înainte. Pe moment, am decis să fiu îngăduitoare, dar am 
trecut-o pe răboj. 

— Da, asta face. Bănuiesc că acum, după moartea 
Lindei, speră să-i ia locul. 

O supravegheam cu atenţie pe Naomi, dar ea nici n-a 
tresărit la auzul numelui Lindei. 

— Dă-o-n mă-sa, repetă ea, cu exprimarea elegantă ce o 
caracteriza. A căutat-o cu lumânarea. 

— Vorbeşti de Linda, nu? am zis eu cu îndrăzneală. 

Dar mi s-a părut că eram destul de în siguranţă, având 
în vedere că mergeam pe Camden High Street, într-o 
sâmbătă după-masă,  îndreptându-ne către zona 
aglomerată, iar prin apropiere nu era nicio ganteră. 

Naomi a înlemnit şi s-a uitat ţintă la mine. 

— Eu n-am niciun amestec în asta, bine? 

— Am auzit că v-a prins, pe tine şi pe Derek, în vestiarul 
bărbaţilor, am plusat eu, gândind că şi-aşa nu aveam nimic 
de pierdut. 

Ochii ei se îngustară până ajunseră cât nişte fante 
întunecate. Îşi împinse capul înainte, intr-un gest agresiv, 
şi spuse: 

— Asta e o minciună. lar el e un nemernic, mai adăugă. 
Intrasem acolo ca să-i zic vreo două. 

Trotuarul nu era atât de aglomerat pe cât avea să fie mai 
încolo, către piaţă, unde erai nevoit să te strecori cu 
greutate printre hoardele de trecători. Cu toate astea, 
pietonii se împingeau nerăbdători pe lângă noi. Însă 
oricine îi întâlnea ochii lui Naomi era redus la tăcere 
instantaneu. Avea aspectul ameninţător unui pitbull furios, 
dar era ceva mai puţin atrăgătoare. 

— Nu poate să se poarte în halul ăsta cu mine şi să 
scape nepedepsit, zise ea. 

— Cum anume? 

— Adică, fără respect, a spus ea îndată. M-a tratat ca pe 
curvă ieftină, de parcă aş fi fost Lesley aia. Vacă tâmpită. 
O să-i arăt eu ei. Dacă-şi închipuie că poate pune mâna pe 
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el aşa de uşor, ar face bine să se mai gândească. Să-i zici 
asta de la mine. 

Se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă, fără să se uite nici 
în stânga, nici în dreapta. Lumea se ferea în grabă din 
calea umerilor ei masivi. Am rămas privind lung în urma ei 
şi întrebându-mă dacă nu cumva maniera ei prea puţin 
subtilă de a-i face curte lui Derek nu s-ar fi putut dovedi, în 
definitiv, eficientă. 

În ciuda obiecţiilor ei, era evident că încă îl mai dorea. 
lar Derek, deşi suferind de promiscuitate incurabilă, era 
înclinat să le lase pe fete să dea tonul. Mă îndoiam sincer 
că se ţinuse după vreuna în viaţa lui; nu era nevoie. Din 
câte auzisem eu, Linda i-l răpise fostei lui prietene şi nu-l 
slăbise deloc în eforturile sale susţinute de a-l seduce. 
Poate dacă Lesley şi Naomi îşi vor scoate ochii din cauza 
asta, el ar fi cel câştigat. Supravieţuieşte cine e mai 
puternic. 


x kK kx 


Rachel şi cu mine am ajuns la club pe la 12 fără un sfert, 
adică destul de devreme ca să fim sigure că vom putea 
intra. Urma să fie deschis până în zori, ca mai toate 
cluburile ale căror clienţi erau îndopaţi cu ecstasy: după ce 
atingeau punctul culminant, aveau nevoie de timp ca să 
revină cu picioarele pe pământ în siguranţă, înainte să fie 
expediaţi în aerul rece al dimineţii. Dar aceste mici 
cluburi, ca Paradisiac, cărora li se făcea reclamă prin 
intermediul radio-şanţului, erau foarte la modă numai o 
lună sau două şi, în intervalul ăsta, aveau tendinţa de a se 
umple cât ai clipi din ochi. Aşa că, după ce-mi dădusem 
osteneala să trec râul, n-aveam chef să ajung acolo doar ca 
să constat că nu mai era loc. 

Clubul era perfect plasat, sub un pod de cale ferată, la 
doar câteva străzi distanţă de Tamisa. Am parcat dubiţa şi- 
am rămas o clipă sprijinită de ea, savurând atmosfera 
nopţii. De-a lungul falezei, până departe, erau înşirate 
ghirlande de lumini portocalii, strălucind difuz în întuneric 
asemenea bijuteriilor fosforescente pe care le purtau cu 
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siguranţă oamenii dinăuntru. Podul pe care venisem era 
luminat ca un brad de Crăciun, iar pe el se scurgea un 
fluviu constant de maşini, ale căror motoare îmi sunau de 
la distanţă ca murmurul unei ape curgătoare. La intrarea 
în club cineva râdea, iar zgomotul era purtat prin aer, în 
tăcerea aproape totală, iar dacă ciuleam urechea, aş fi 
reuşit să disting bubuitul regulat al basului. Era un 
sentiment minunat să fii afară la miezul nopţii, când 
distracţia abia începe, şi ştii că majoritatea oamenilor sunt 
deja la culcărică sau pe cale să adoarmă la televizor. 

Mintea îmi era la fel de limpede precum aerul nopţii. În 
apartamentul lui Rachel, trăsesem fiecare câte o linie de 
speed!” ca să ne mai înviorăm. Asta avea să ne facă să ne 
rupem complet de cei din jur, dar noi nu ne aflam aici ca să 
ne bucurăm de ambianţă. În faţa clubului se întindea un şir 
de oameni şi, în timp ce acesta înainta, noi aşteptam 
bătând din picioare ca să nu îngheţăm. N-a durat mult, 
căci nu existau reguli la intrare: înghesuit cum era în 
ungherul ăsta, clubul era doar pentru cunoscători. Nu era 
niciun pericol ca vreun turist sau vreun beţiv scandalagiu 
să rătăcească drumul pe-aici. 

Apropiindu-ne de capătul cozii, l-am văzut pe Brian, iar 
eu i-am făcut cu mâna. Spre surprinderea mea, ridică şi el 
o mână şi ne zise pe un ton chiar prietenos: 

— E-n regulă? 

— Am văzut fluturaşul pus de tine, am spus eu. 

El încuviinţă maiestuos din cap. 

— O să fie o petrecere bună, zise, sau mai degrabă tună 
el. Distracţie plăcută. 

Am schimbat cu Rachel o scurtă privire uimită. Bună 
idee avusese să venim după el aici, pentru că deja rostise, 
din proprie iniţiativă, mai multe cuvinte decât îmi fusese 
vreodată dat să aud din gura lui. La uşă mai stăteau încă 
vreo doi bodyguarzi, străduindu-se să pară fioroşi. 

— Prietene de-ale tale? îl întrebă unul din ei pe Brian. N- 
o duci prea rău, ai? 

Celălalt râse pe înfundate. Noi ajunseserăm deja la uşă. 
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— Nu sta de pomană, îi spuse Brian, cu vocea sa de bas, 
rânjitului. Ține uşa deschisă doamnelor. 

Deşi nu era nici el vreun pricăjit (de fapt, arăta de parcă 
fusese alcătuit din nişte cartofi uriaşi, cu unul curăţat cam 
neîndemânatic în loc de cap), rânjitul îi acorda un vădit 
respect lui Brian. Sări imediat să apuce mânerul şi trase 
de uşă ca să putem intra într-un mic vestibul zugrăvit în 
negru, al cărui spaţiu era ocupat de un alt bodyguard şi de 
un tânăr care părea drogat, îmbrăcat într-un costum 
ecosez şi cu o şapcă, şi care îl implora ceva, dar n-am auzit 
despre ce anume era vorba. 

— Prietene d-ale lui Brian, strigă Cap-de-cartof. 

O fată aflată în spatele unui paravan de sticlă ne luă câte 
7 lire de căciulă. Deasupra capului ei era lipit un afiş pe 
care scria „Intrarea 10 lire. Nu puteţi intra a doua oară“. 
Am presupus că persoanele incluse în categoria „Prietenii 
lui Brian“ primeau o reducere. Am trecut prin încă o uşă 
vopsită în negru şi am ajuns în club. Barul se afla pe 
dreapta, iar lângă peretele din stânga erau grupate nişte 
canapele şi câteva scaune, într-o încercare haotică de a 
oferi confort. Majoritatea spaţiului era destinat ringului de 
dans. Intraserăm sub una dintre arcadele podului de cale 
ferată şi o uşă din dreapta noastră se deschidea către alta, 
dotată cu un mic bar şi o platformă pentru DJ. Câţiva 
exhibiţionişti dansau deja, dar cei mai mulţi îşi conservau 
energia pentru mai târziu. 

În încăpere domnea o atmosferă gotică, iar asta m-a 
făcut de îndată să mă simt în largul meu. Pe pereţi se 
jucau lumini colorate, într-un fel care îţi putea provoca 
viziuni psihedelice, iar majoritatea celor prezenţi erau 
îmbrăcaţi în nuanţe strălucitoare care reflectau lumina, 
dându-le ameteli. Argintiul, auriul şi modelele ecosez erau 
la mare cinste, deşi lângă noi, la bar, stătea un grup de 
fete cu părul strâns în codițe şi purtând rochii ieftine cu 
paiete. Cea mai îndrăzneață avea mănuşi lungi şi albe şi o 
rochie roşie, lungă până la glezne şi decoltată, de pe care 
nu lipseau, desigur, paietele. Pe sub fustele scurte, 
picioarele însoţitoarelor ei erau dezgolite, dar pielea le era 
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ca de găină. Pereţii şi podeaua de piatră erau umede şi 
neîncălzite. Pe măsură ce se mai strângea lume, locul avea 
să se încălzească, dar, până atunci, fetelor le-ar fi prins 
bine câte o pereche de dresuri groase. 

Rachel comandă două beri, fiecare costând tot cam cât 
intrarea, apoi am rămas la bar, privind cum se umple 
clubul. N-ar fi avut niciun rost să încerc să vorbesc acum 
cu Brian. Era prea devreme, şi lumea încă se mai aduna. 
Va trebui să mai aşteptăm vreo două ore, până ce ambele 
încăperi se vor fi populat, iar singura sa ocupaţie va fi 
aceea de a se învârti pe afară, în caz că se întâmpla ceva. 

Muzica era, ce-i drept, mai armonioasă decât de obicei. 
Repetiţia mă omoară pe mine. Dacă ai luat ecstasy, 
simplitatea muzicii şi a versurilor îţi pare foarte profundă, 
dar dacă ai consumat speed şi vrei să te zbânţui şi să te 
izbeşti de pereţi, un cântec în care nu se aude decât o fată 
zbierând „Come with me to ecstasy“ sau „I'm coming up 
on love“ de sute de ori, şi veşnic pe aceeaşi notă, te poate 
scoate din minţi. M-am consolat cu gândul că îmi lărgeam 
astfel orizonturile şi rămâneam în pas cu ultimele tendinţe. 

Băiatul în costumul ecosez roşu-verde era alături, la bar, 
şi comanda o sticlă cu suc de portocale. Întorcându-și 
capul, ne zise: 

— Bine, fetelor. V-aţi aranjat sau mai aveţi nevoie de 
ceva? 

Am negat amândouă la unison şi el se îndepărtă, sorbind 
lung din sticlă şi căutând viitori muşterii. Şapca îi era 
sucită la spate într-un unghi aiurea şi avea una din acele 
feţe osoase, mobile, aproape de cauciuc, care dau impresia 
că tipii sunt unşi cu toate alifiile. Pe sub haină, pieptul îi 
era gol şi, deşi scutit de pielea de găină, era la fel de 
subţire şi de chel ca o lamă de gumă de mestecat. 

— Mergem să dansăm? întrebă Rachel, punând jos 
paharul gol. 

Fetele cu codițe şi paiete se plasaseră în faţa 
reflectoarelor principale şi ne ofereau o demonstraţie de 
cum se dansează pe o astfel de muzică. Probabil că era 
nevoie să-şi încălzească picioarele goale. Razele de lumină 
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le încadrau fiece mişcare. Nu dansau chiar rău, iar 
atmosfera, spre deosebire de orice alt club în care 
călcasem vreodată, era prietenoasă, dar aproape lipsită de 
vreo încărcătură erotică. Aici nu veneai ca să agăţi pe 
cineva, ci ca să-ţi faci de cap fără griji. Oamenii aceştia nu 
erau străini, ci prieteni pe care încă nu ai avut ocazia să-i 
cunoşti. Mă surprindea numărul mare al celor care mă 
salutau în timp ce treceam pe lângă ei, deşi nu-i mai 
văzusem niciodată. Cu toate că atitudinea asta mi se părea 
cam hippy, trebuia să recunosc că îţi dădea un sentiment 
plăcut să vezi atâţia oameni care se simțeau într-adevăr 
bine. În cluburile grunge, pe care le preferam, cerința 
tacită părea a fi aceea ca toţi să arate, dacă nu pe punctul 
de a-şi pune capăt zilelor, măcar pradă unei depresii 
clinice. 

Odată ce-am început să dansez, o vreme nu m-am mai 
putut opri datorită drogului. lar Rachel, căreia chiar îi 
plăcea genul ăsta de muzică, se distra grozav. Un tânăr 
într-o cămaşă albă descheiată, care-i atârna peste 
pantalonii argintii, o prinsese de mâini şi dansa cu ea, iar 
ea râdea. Simţind că o privesc, îşi întoarse capul şi se 
strâmbă la mine, încă râzând. Părul lung, strâns în coadă, i 
se legăna în aer, iar mişcările îi erau line şi mlădioase. 

Alături era o estradă (una dintre multele împrăştiate în 
jurul ringului de dans) pe care dansau fetele cu paiete, 
unduindu-şi braţele peste capetele celor aflaţi dedesubt. 
Cel mai de efect arătau gesturile fetei cu mănuşi albe. Mi- 
am croit drum prin îmbulzeală către ieşire şi m-am oprit o 
clipă lângă un stâlp, privind înapoi spre ring. Rachel tot 
mai dansa cu băiatul în pantaloni argintii şi nu dădea 
niciun semn că ar fi observat plecarea mea. Habar n- 
aveam cât era ceasul, dar lume nouă nu mai intra în club. 
Am cumpărat o sticlă de bere de la bar şi-am ieşit agale în 
vestibul, ignorând afişul cu „Nu puteţi intra a doua oară“. 
Doar eram o prietenă de-a lui Brian, nu? 

Brian şi bodyguardul care era înăuntru atunci când am 
intrat noi prima dată stăteau în picioare, la celălalt capăt 
al holului. Acesta din urmă zicea: 
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— ... dar nu e musai să scoată ochii oamenilor cu asta, 
nu? Şi-a atârnat de gât, practic, un semn pe care scrie 
„Aici găsiţi droguri!“. Adică, la ce se aşteaptă? 

Am presupus că se referea la băiatul în costum ecosez. 

— Totul e-n regulă, Sam? îmi spuse Brian când mă zări. 
Te distrezi? 

— De minune. 

Celălalt bodyguard o şterse înăuntru. De îndată ce se 
deschise uşa, un curent de aer tăios de rece a trecut prin 
tricoul meu, dar, ca o adevărată femeie, nici nu l-am băgat 
în seamă. 

— Vrei şi tu? am întrebat, oferindu-i lui Brian sticla mea 
de bere. 

— Nu, mulţumesc. Nu beau. 

— Ah, aşa e. Hm... 

Nu mă gândisem dinainte ce aveam să-i spun, iar acum 
nu-mi mai găseam cuvintele. Fiind eu însămi vorbăreaţă, 
mi se pare că oamenii care nu scot o vorbă sunt o mare 
pacoste. 

— Azi te-am văzut lucrând la sală, mi-am încercat eu 
norocul, la plesneală. 

Singurul răspuns pe care l-am primit a fost un mormăit 
nedefinit. Mi s-a tăiat tot elanul. Se lăsă iarăşi tăcerea. Mă 
jucam cu sticla, consolându-mă cu ideea că, deşi era 
posibil să se fi plictisit (judecind după expresia impasibilă 
de pe faţa lui, nu puteam afirma nimic cu siguranţă), cel 
puţin nu plecase încă. Geaca lui neagră atârna descheiată 
şi pectoralii, care erau aproximativ la nivelul ochilor mei, îi 
ieşeau în evidenţă, cuibărindu-se confortabil într-un tricou 
alb. Muzica bubuia constant dindărătul uşilor subţiri, ca 
apa care caută să spargă digul plajei. 

— E îngrozitor, nu? Toate necazurile astea de la sală, am 
zis, cam fără nădejde. 

Brian mai scoase un mormăit. Cu toate astea, 
progresasem puţin, căci acest mormăit părea să indice o 
aprobare. Dacă reuşea să exprime şi o negatie, ne puteam 
pune pe treabă. Nu mai jucasem „Douăzeci de întrebări“ 
de ani buni, dar eram gata să fac o încercare. Apoi, el 
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adăugă, parcă depunând un efort imens: 

— Dar acum n-o să se întâmple. 

N-am idee la ce mă aşteptasem, de fapt, dar în niciun 
caz la asta. 

— Ce n-o să se întâmple? am întrebat pe un ton neutru. 

— Adică, se milostivi el să răspundă, acum, că Linda a 
murit, sala n-o să se privatizeze. 

Vocea îi răsună din cele mai adânci straturi ale 
diafragmei, într-un fel pe care l-ar fi aplaudat orice 
profesor de oratorie. 

— Ah, da, corect. Dar eu mă referisem la moartea ei. 

Observaţia mi-a fost urmată de un nou mormăit. Asta 
chiar însemna că discuţia se încheiase. Am aşteptat o 
clipă, însă asta părea a fi tot ce avea Brian de zis despre 
subiect. 

— Erai şi tu la subsol, nu? Atunci când s-a petrecut 
crima. Pe mine poliţiştii m-au interogat deja de două ori, 
am adăugat eu, vrând să arăt, cu ajutorul acestui şiretlic, 
că mă aflam şi eu pe lista suspecţilor. 

— Mda, mă antrenam. Mi-au luat hainele pentru teste, 
ca să vadă dacă era sânge pe ele. 

— Ah, da? Şi pe ale mele, am zis plină de entuziasm, 
sperând că experienţa ne va uni. Ţi le-au dat înapoi? 

— Ieri. Nu era nimic pe ele. Le spusesem şi eu asta. 

— Nici pe ale mele. Adică, era evident. 

Am contemplat o clipă nerozia acestei afirmaţii, apoi am 
întrebat: 

— 'Ţi-au făcut necazuri poliţiştii? 

Brian îşi ridică umerii şi-i lăsă din nou să cadă. Mugşchii 
lui erau atât de masivi încât aproape că am auzit cum au 
revenit în poziţie. Alt răspuns nu părea a fi considerat 
necesar. 

— Mă întreb pe cine bănuiesc, am zis, străduindu-mă să 
am un ton cât mai degajat. 

Brian tună din adâncul pieptului doar atât: 

— Derek. 

— Vrei să spui că ei cred că a fost Derek? am întrebat cu 
grijă, iar el încuviinţă din cap. Cum aşa? 
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— M-au tot întrebat dacă luase vreo ganteră din sală. 
Am zis că nu, însă nu m-au crezut. 

Părea a fi pe punctul de a mai adăuga ceva, aşa că am 
aşteptat. Au trecut câteva secunde, dar nu se auzi nimic. 
În cele din urmă, chiar când dădeam să deschid gura, el 
spuse: 

— Dar n-a fost el. 

Am tras o duşcă lungă din sticla de bere, ca să mă 
calmez. 

— De unde ştii? am întrebat neliniştită. 

Nu credeam cu adevărat că Brian avea vreo mărturisire 
de făcut, dar, pentru orice eventualitate, am măsurat din 
ochi distanţa dintre mine şi uşă. 

— Derek n-ar face niciodată aşa ceva, mi-a răspuns, cu o 
voce atât de profundă încât părea încărcată de adânci 
semnificaţii. 

— Ah, da. Sunt de acord. 

Nu suna prea sincer. Am mai băut puţină bere. Nu ştiam 
de ce, dar, dintr-un anume motiv, toată conversaţia asta 
mă demoraliza. 

— Brian, tu cine crezi că e vinovatul? am trântit-o eu. 

— Tu, zise el, privind în jos, spre mine. 

Mi-a trebuit ceva vreme să realizez că glumise. Colţurile 
gurii îi erau uşor ridicate. 

— Ah, ha, ha, ha, foarte amuzant, am spus. 

Brian râdea pe înfundate. Îmi dădeam seama de asta 
după faptul că pectoralii lui se ridicau şi se coborau mai 
rapid decât de obicei. 

— Ei bine, am zis în timp ce-mi terminam berea. Mă duc 
să mai dansez. Mi-a făcut plăcere să vorbim. 

Intenţionasem ca această ultimă remarcă să aibă o tentă 
sarcastică, dar el a părut s-o ia în serios. 

— Da. Şi mie, Sam. Ne vedem. N 

Am pornit-o către uşa ce ducea la bar. În timp ce-o 
deschideam, m-am uitat înapoi o clipă. Pe urmă, mi-am 
dorit să n-o fi făcut. Brian mă privea foarte lung, cu o 


expresie neidentificabilă pe chip. 
x x * 
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Cât lipsisem eu, ringul de dans se transformase într-o 
masă compactă şi haotică de trupuri asudate. Tânărul în 
pantaloni argintii, cu care dansase Rachel, se rotea acum 
pe una dintre estrade. lşi scosese cămaşa şi etala un 
frumos set de muşchi abdominali. În spatele lui se afla 
vânzătorul de droguri în costum ecosez, care însă 
rămăsese fără haină, dar îşi păstrase şapca. Se vedea de la 
o poştă că luase o porţie zdravănă din propria marfă. 
Comparatia dintre fizicul său şi cel al celuilalt nu-l avantaja 
deloc. Cu toate astea, era aşa de dus, că era incapabil să 
mai simtă ceva. Mă miram că încă se putea ţine pe 
picioare, ca să nu mai vorbesc de faptul că făcea 
echilibristică pe un cub înalt de un metru. Avea o expresie 
de beatitudine pe chip, iar mâinile îi erau ridicate 
deasupra capului, de parcă s-ar fi rugat la soare. 

Mi-am continuat cu încetineală drumul prin înghesuiala 
densă. Dansatorii nu erau doar drogaţi, ci pluteau deja de- 
a binelea, plus că erau cu siguranţă lipicioşi din cauza 
transpiraţiei. Când pui laolaltă un număr mare de oameni 
care dansează, le dai droguri care-i fac să asude şi îi aşezi 
între nişte arcade din piatră igrasioasă, umiditatea ce va 
rezulta va fi clar vizibilă în aer. În vreme ce treceam pe 
lângă o fată în rochie argintie, ea s-a dat înapoi şi mi-a 
atins uşor braţul cu umărul. Materialul era alunecos şi 
vâscos, lăsând în urmă o dâră de umezeală, asemenea unui 
melc. 

Într-un final, am răzbit până la toalete, unde atmosfera 
era mai curând bahică. Băieți şi fete stăteau aplecaţi peste 
chiuvete, iar printre ei (într-un caz, chiar printre picioarele 
lor) se împingeau alţii care voiau să bea de la robinete. M- 
am întrebat dacă nu cumva conducerea clubului tăiase 
apa, ca să-şi oblige clientela să cumpere apa minerală cu 
mult mai scumpă care se vindea la bar. Pe lângă faptul că 
asta era ilegal, mai era şi foarte periculos, căci, în astfel de 
condiţii, oamenii se  deshidratează foarte uşor. Din 
plângerile zgomotoase am înţeles că se făcuse un 
compromis: se închisese apa rece, dar s-a lăsat deschisă 
cea caldă. 
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Trei fete ieşiră din cabina de toaletă unde stăteam la 
coadă. Am intrat, am mai tras o liniuţă de speed ca să mă 
înviorez şi-am ieşit mult mai energic. Nu se holba nimeni la 
mine, dar eram conştientă de faptul că eram diferită şi că 
asta se observa. Aici, toată lumea era îmbrăcată în culori 
vii, iar vârsta medie era de optsprezece ani. M-am privit 
sumar în oglindă şi-am constatat că rujul era la locul lui, 
coafura nu era încă răvăşită, iar crucea de pe colier nu 
căzuse. Purtam într-adevăr prea mult negru. N-am încotro, 
trebuie să recunosc: e un viciu. 

Am găsit-o pe Rachel la bar, bând rom şi cola. 

— Hei, Sam! zise ea, aruncându-şi un braţ pe după 
mijlocul meu. Ce fericire să te văd! 

Se distra atât de bine încât părea drogată, asta dacă nu 
cumva tipul cu pantaloni argintii nu-i strecurase ceva în 
lipsa mea. 

— Mai vrei să bei? am întrebat. 

— Nu. O, la dracu'. În definitiv, de ce nu? 

— Aşa, vezi?! 

Din cauza muzicii date prea tare, practic urlam una la 
alta. Am comandat băuturile pentru amândouă. Eu am luat 
doar o bere şi gata. 

— Noroc! ne-am urat, ciocnind paharele. 

— Ai dat lovitura cu el, am spus, gesticulând în direcţia 
tipului cu pantaloni argintii, care tot mai era urcat pe 
estradă. 

Rachel chicoti. 

— Nu poate să aibă mai mult de optsprezece ani. 

— Drăguţ şi coruptibil. 

— N-aş mai scăpa de el după aia. 

De data asta, am chicotit amândouă. 

— Ah, am spus, amintindu-mi brusc. Am vorbit cu Brian. 

Pe urmă, mi-am dorit să-mi fi ţinut gura închisă. Rachel 
reveni foarte brutal cu picioarele pe pământ. Se afla într- 
una din acele stări în care beţia e mai degrabă o atitudine 
mentală şi nu o măsură a alcoolului ingerat, aşa că nu era 
nevoie de prea mult ca să fie trezită la realitate. 

— Ce-a zis? întrebă ea de îndată, pe un ton serios. 
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— Nu mare lucru. Nici el nu crede că Derek e vinovatul. 

Rachel se aplecă spre mine ca să audă mai bine. 

— Dar cine crede că este? 

— A zis că eu. A fost o glumă. 

Se uită la mine, nevenindu-i să creadă. 

— Brian a spus o glumă? 

Am dat din cap că da. 

— Incredibil. 

— A râs, chiar. 

— Doamne sfinte. Că tot vorbeam de faptul că va fi 
relaxat. 

Îşi termină băutura şi puse paharul pe tejghea. 

— Mergem? 

— Mă gândeam că ai vrea să mai stai puţin. 

Rachel scutură din cap. 

— Nu, sunt OK. În plus, cred că e târziu. 

Ne-am luat hainele de la garderobă şi-am pornit către 
ieşire. Brian şi-ai lui erau adunaţi afară, chiar în faţa uşii. 

— Pa, i-am zis eu. 

— Pa, Sam. Pa, Rachel, ne-a răspuns el, salutându-ne cu 
o mână enormă ridicată în aer. 

Dacă Brian fusese cel care o ucisese pe Linda, era greu 
de înţeles de ce s-a deranjat s-o lovească cu gantera, când 
mâinile lui goale erau probabil la fel de grele. 

— Ne vedem. 

Rachel arăta ca trăsnită. l-am şoptit un „[i-am spus eu“ 
şi mi-am încheiat haina până la gât, căci tremuram de frig. 
Să ieşi în aerul rece al nopţii, venind din atmosfera caldă, 
umedă şi asudată a clubului, era reţeta perfectă pentru a 
te pricopsi cu o gripă. Dar eram încă aşa de fericită cu 
haina din piele de leopard, că nu-mi păsa de chestiuni atât 
de pământeşti. 

Ceasul din dubiţă indica două şi jumătate dimineaţa. La 
Silver, asta era ora de închidere, în timp ce la Paradisiac 
abia acum începeau lucrurile serioase. Am traversat râul 
înapoi fără prea mare dificultate. Rămăseserăm destul de 
tăcute pe drumul spre casă, ceea ce mi-a convenit. 
Condusul prin Londra noaptea târziu îţi induce o stare de 
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pace şi de împlinire. Străzile sunt aproape pustii, iar 
birourile, cufundate în întuneric. Navigam pe marea nopţii 
şi maşinile care se mai întâmpla să treacă pe lângă noi 
erau nave pe o altă rută, fiecare dintre noi fiind închis în 
spaţiul câte unui cocon slab luminat. Mă simţeam de parcă 
Londra era toată numai a mea, iar eu îmi patrulam 
teritoriul. Clădirile măreţe şi frumoase de pe cheiul 
Tamisei îmi păreau palate scăldate în lumina albă a 
reflectoarelor. Creierul funcţiona în continuare, într-o 
veselie. Doamne, ce poetică devin când sunt drogată. 

Când am ajuns în suburbiile Camdenului, Rachel căscă 
şi zise: 

— Mersi că m-ai târât afară în seara asta. Chiar m-am 
simţit bine. 

— A fost distractiv, nu-i aşa? am întrebat, întorcându-mi 
capul o clipă, ca să-i zâmbesc cu gura până la urechi. 
Muzica a fost mai degrabă pe gustul tău decât pe al meu. 

— Data viitoare ar trebui să luăm şi noi nişte ecstasy. Să 
vii pregătită. 

— Şi când o să fie asta? 

— Ce zici de săptămâna viitoare? sugeră ea. 

— N-am nimic împotrivă. 

Am virat pe strada ei, încetinind viteza. Clădirea în care 
locuia Rachel se întindea practic pe toată lungimea străzii 
şi era destul de greu să nimeresc secţiunea în care se 
găsea apartamentul ei. 

— Aici e, îmi zise în vreme ce ne apropiam de ea. Mersi. 

Am parcat dubiţa în faţa intrării corecte. Mi-a dat un 
pupic de noapte bună şi a coborât, aplecându-se apoi, ca 
să-mi spună prin fereastra maşinii: 

— Sâmbăta viitoare. 

— Rămâne stabilit. 

Am privit-o urcând scările şi intrând pe aleea care ducea 
spre uşa de la intrare. Era îmbrăcată cu impermeabilul 
negru, strâns bine în jurul mijlocului cu cureaua, iar părul 
îi era strâns într-un coc, în vârful capului. Rachel era atât 
de graţioasă încât făcea ca un gest simplu, precum acela al 
urcării unor trepte, să pară soloul lui Odette din Lacul 
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lebedelor. 

N-am fost niciodată una din acele persoane care, 
începând cu anii de şcoală, au avut mereu acelaşi grup de 
prieteni cu care să iasă în oraş, să se ciondănească şi pe 
care să-i enerveze. Sunt de la natură o fire solitară. Dar eu 
şi Rachel ne potriveam. Eram amândouă nişte singuratice 
care înțelegeau nevoia de intimitate a celeilalte, însă mai 
eram şi destul de amatoare de petreceri ca să ne facem de 
cap împreună. Eram mulţumită de faptul că în seara asta 
se distrase şi ea la fel de bine ca şi mine. Cu cât o 
cunoşteam mai bine, cu atât o plăceam mai mult. Despre 
câţi oameni s-ar putea spune asta? Ştiu o grămadă de 
oameni, dar nu-mi fac prieteni uşor. Se părea că puteam să 
mai adaug unul la scurta mea listă. 

Cel puţin din punctul de vedere al siguranţei urbane, 
apartamentele erau bine proiectate. 'Toate uşile principale 
dădeau în stradă. N-am demarat până ce n-am văzut-o pe 
cea a lui Rachel închizându-se în urma ei şi luminile 
aprinzându-se. O clipă mai târziu, se stinseră. Am căscat, 
m-am întins, am băgat motorul în viteză şi-am pornit spre 
casă. 
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Când m-am trezit, capul încă-mi mai zumzăia, iar corpul 
îmi fremăta de energie. Nimic nu se compară cu efectele 
prelungite ale drogurilor ca să te îndemne să te apuci de 
curăţenia de primăvară. Am petrecut cam o oră făcând 
ordine pe platforma-dormitor, ceea ce, de fapt, s-a redus 
doar la strângerea hainelor şi a cărţilor împrăştiate peste 
tot, pe podea. Pe urmă, chiar mi-am făcut patul, sau mai 
degrabă salteaua, în loc să mă mulţumesc doar să arunc 
grămadă pilota şi pernele, sperând că nu vor cădea. Apoi 
am coborât şi am pus Depeche Mode (Songs of Faith and 
Devotion), dând sonorul la maximum. M-am dus să curăţ 
baia. Am spălat chiar şi sub colacul de la toaletă, un loc pe 
care, în general, îl omit, pe principiul că, dacă bărbaţii vor 
să fie curat acolo, se pot ocupa personal de asta. Oricum, 
ei sunt singurii care ajung să-l vadă. Versurile erau 
depresive fără speranţă de vindecare, iar eu le ştiam pe 
toate pe dinafară. Cel mai bun stimulent ca să te ocupi de 
treburile casei este un strop de tristeţe existenţială. 

Am lălăit fericită în timp ce spălam savoniera cu un 
burete peste care turnasem Cif din belşug, gândind că, în 
definitiv, preferam genul ăsta de muzică acelor cântecele 
vesele despre dragostea eternă, scoase de interpreţi de 
soul slăbănogi şi artificiali, care nu reuşesc să rămână 
însuraţi nici cât durează unul dintre şlagărele lor. Aveam 
deja jumate de braţ scufundat în toaletă, dar cântam în 
continuare. Muncegşte fluierând. 

Când s-a terminat muzica, m-am oprit şi eu, am aruncat 
buretele în chiuvetă şi m-am trântit pe canapea, emanând 
destoinicie şi eficacitate prin fiecare por. Am sunat-o pe 
Janey, cea care are şi ea o problemă cu porumbeii, dar mi- 
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a răspuns robotul, aşa că am lăsat un mesaj în care 
dădeam lămuriri despre necazul meu. După ce-am închis, 
am dat drumul la televizor. Tocmai începea Fast Enders, 
aşa că m-am cufundat în acţiunea episodului. Pe la 
jumătate, mă sună Tom, dar am mârâit la el să revină la 
trei, când voi fi terminat cu toate, şi am trântit receptorul 
în furcă. Ar fi trebuit să-mi cunoască deja programul 
duminical. 

Tom sună iarăşi la trei şi un sfert, în timp ce savuram o 
porţie de fasole cu pâine prăjită, şi am stabilit să trec pe la 
el mai târziu, ca să ne uităm la nişte filme şi să mâncăm 
pizza. Efectul drogului se risipea rapid, dar a durat 
suficient cât să apuc să spăl farfuria şi cratiţa. Apoi m-am 
îmbrăcat şi-am ieşit. Voiam să vorbesc cu cineva. 

Îi luasem adresa de la Lou, cu o zi în urmă. Nu ştiam 
prea bine de ce voiam să discut cu ea. Probabil că din 
conştiinciozitate. Nu, era mai mult decât atât. Aveam un 
soi de presentiment că se va dovedi interesant, chiar dacă 
nu urma să aflu decât părerea ei despre vinovăția lui 
Derek. 

La adresa aceea am dat peste o casă victoriană mare, 
situată vizavi de Parliament Hill şi împărţită în 
apartamente. Trebuie că n-o duce prea rău, căci să 
închiriezi un apartament în zona asta te costă o sumă 
frumuşică. Clădirea avea faţada spre strada principală, dar 
imediat dedesubt era zona împădurită de pe Parliament 
Hill, iar dincolo de ea, Hampstead Heath. Cred că era 
dificil totuşi să parchezi pe aici. Mie, una, mi-a fost greu. 
În susul şi-n josul drumului erau plantate indicatoare care 
menţionau că, în această zonă, dacă opreai timp de cinci 
minute ca să-ţi iei bunica în vârstă şi s-o duci la doctor, 
aveau să-ţi imobilizeze maşina, stropind-o apoi cu benzină 
şi dându-i foc, cu bunicuta încă în ea. În condiţiile astea, 
unde să găsesc un loc din care să supraveghez casa? 


20 O zonă în nord-vestul Londrei, cunoscută odinioară drept Dealul 
trădătorilor. Şi-a dobândit actualul nume, Dealul Parlamentului, în 
timpul Războiului Civil (1642-1651), când a fost ocupată de trupele 
loiale parlamentului englez. 
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Arhitecţii urbanişti nu se gândesc decât la ei. 

Cu toate acestea, printr-un noroc extraordinar, am găsit 
o staţie de autobuz la câţiva metri mai încolo, pe aceeaşi 
parte a străzii. Am parcat dubiţa după colţ, m-am instalat 
confortabil în scaun şi am deschis un număr din Observer, 
pe care, prevăzătoare, îl cumpărasem ca să am cu ce mă 
distra. Dacă nu dădea niciun semn timp de o oră, fie 
inventam vreo scuză să sun la uşă, fie mă duceam să beau 
ceva în Camden. A doua variantă era cea mai probabilă. 
Resursele mele intelectuale erau la un nivel foarte scăzut. 

Tocmai citeam un articol destul de bun în revistă, când 
am văzut pe cineva ieşind pe poarta principală şi-o clipă m- 
a deranjat că fusesem întreruptă. Apoi am zărit faţa 
persoanei şi-am uitat cu totul de lectura mea. Ştiam deja 
că aceasta trebuia să fie Janice, fosta prietenă a lui Derek, 
căci mi-o descrisese Lou, şi-n plus, cam câte blonde suple 
şi elegante (Derek nu se dezminţea în privinţa gusturilor) 
puteau oare locui într-o singură casă, mai ales în condiţiile 
în care erau însoţite şi de un puşti? Copilul semăna leit cu 
Derek, dar avea tenul mult mai deschis la culoare. La 
început, era cu spatele la mine, ocupată să încuie poarta, 
dar când s-a întors am recunoscut-o imediat. 

Ea era femeia cu care îl văzusem pe Derek în seara 
aceea, la Silver. 


x kK kx 


Mi-am ascuns capul în dosul revistei. Cu coada ochiului, 
o vedeam venind către mine, pe stradă, ţinându-l de mână 
pe băieţel. Contrastul dintre ei era izbitor. Ea era 
îmbrăcată de sus până jos în negru, dar nu genul ăla de 
negru uzat, specific pentru Camden, pe care nu se observă 
petele şi care maschează rotunjimile, ci din acela de firmă, 
care-ţi permite să-ţi exprimi eleganța nesofisticată. Era 
ţinuta pe care ar fi îmbrăcat-o şi Rachel: pantaloni de 
călărie, un pulover pe gât şi o haină din piele foarte fină, 
cu curea, iar în picioare, ghete scurte, cu tocuri pătrate, 
după ultima modă. Cu toate astea, băieţelul de lângă ea 
era înveşmântat într-o explozie de culori: haină galben 
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strălucitor, şapcă de baseball roşie, pulover în dungi 
multicolore, peste care avea şi o vestă matlasată, plus 
blugi verzi. Ce la modă era micul şmecher?! Părea foarte 
entuziasmat de ceva şi era aşa de drăguţ, că maică-sa ar fi 
făcut avere dacă l-ar fi pus să joace în reclame. Parcă-i şi 
vedeam poza pe o cutie de detergent, zâmbind fericit într- 
un pulover de un alb impecabil, care i-ar fi scos în evidenţă 
tenul de ciocolată cu lapte. 

Am fost salvată de faptul că au intrat amândoi sub 
acoperişul refugiului din staţie şi s-au aşezat alături de 
mine. Ce frumos din partea lor. l-am aruncat în grabă o 
privire, aşa cum faci când cineva ia loc lângă tine, am 
revenit la lectura mea, dar apoi m-am uitat iarăşi la ea, ca 
şi cum tocmai îmi dăduse ceva prin minte. 

— Mă scuzaţi, dar nu cumva v-am văzut la Silver acum 
ceva vreme? am întrebat eu, încercând să vorbesc cât mai 
cordial şi mai degajat, în genul acelor oameni care leagă o 
conversaţie cu persoane pe care nu le cunosc. 

I-am zâmbit în cel mai puţin dement fel de care eram în 
stare. Ea mi-a întors zâmbetul şi mi-a răspuns pe un ton 
relaxat şi amical: 

— Vă referiţi la clubul acela de sub Underworld?!? Da, 
am fost acolo, acum vreo două sâmbete. 

— Aşa e! am exclamat eu, amintindu-mi dintr-odată. 
Eraţi cu Derek, nu? Lucrez la sala Chalk Farm, de asta îl 
Cunosc. 

Ea a dat din cap a încuviinţare, dar am observat că, 
auzindu-mă pronunţând numele lui Derek, îi mai pierise 
ceva din bonomia de dinainte. O înţelegeam. La vremea ei, 
sunt sigură că destule fete pe care nu le cunoştea îi 
pomeniseră de Derek pe tonuri la fel de entuziaste. 

— M-a surprins să-l văd acolo, am continuat. Nu ştiam 
că-i plac astfel de locuri. 

Femeia nu s-a putut abţine să nu zâmbească. 

— Nici nu-i plac! A mers pentru că n-a avut încotro. 
leşiserăm la masă şi mie mi-a trăsnit ca, după aceea, să 


21 Underworld este un club legendar situat în Camden, unde se cânta 
rock, thrash, metal și punk. 
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mergem într-un loc nou. 

Frumuseţii ei nu i te puteai împotrivi: calmă, elegantă, 
îmi aducea aminte de Grace Kelly. Hitchcock ar fi adorat-o. 
Ochi limpezi şi albaştri, ten catifelat şi palid, păr bălai 
împletit în spic, care îi scotea în evidenţă gâtul grațios. In 
niciun caz nu era genul care să frecventeze Silver. Dar îmi 
aminteam că, în seara cu pricina, îmi păruse foarte cu 
picioarele pe pământ. 

— V-aţi simţit bine? 

— Ah, da, a fost distractiv. Dar, în seara aia, aproape 
orice ar fi fost aşa. Avusesem o săptămână groaznică 
(sincer vorbind, mă simţeam ca o cârpă de şters pe jos) şi 
îmi doream pur şi simplu să ies din casă. Derek a aranjat 
cu o prietenă să stea cu Devon, iar pe mine m-a scos la 
masă în oraş. A fost exact ce îmi trebuia. 

— Eu sunt Sam, m-am recomandat. Sam Jones. 

— Janice King. 

Ne-am zâmbit reciproc. În curând, gura mea avea să 
crape de atâta veselie şi bunăvoință. 

— Ţi-am mai auzit numele, am zis, arătând spre băieţelul 
de pe scaun, care-şi bălăngănea picioarele din toate 
puterile. El trebuie să fie al lui Derek, nu? li seamănă 
foarte mult. 

— Devon îl cheamă. Da, e al lui Derek. Seamănă deja cu 
tatăl lui. 

Janice întinse mâna ca să-l potolească, dar Devon, plin 
de avânt, o ignoră. Unghiile ei erau lungi şi date cu lac 
transparent şi uşor rozaliu. 

— Atunci, sunt sigură că ai auzit de cele petrecute la 
sală, am spus. Anume, că Linda a fost ucisă. 

— Mi-a zis Derek, se încruntă ea, apoi mă măsură din 
ochi şi adăugă cu sinceritate: Ar trebui să fiu tristă, dar nu 
sunt. 

Când văzu că nu mă trag înapoi, făcându-mi îngrozită 
semnul crucii, fruntea i se însenină: 

— Am urât-o întotdeauna, mai spuse ea, cu simplitate. 
Mi l-a luat pe Derek. La propriu, vreau să zic. Îmi cer 
scuze, dar eraţi prietene? întrebă ea privindu-mă. 
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— Nici vorbă, i-am răspuns ferm, profitând de ocazie ca 
să creez o legătură între noi. N-o puteam suferi. 

Două femei ni se alăturaseră pe refugiu, dintre care una 
târa după ea un băieţel pe care Devon l-a recunoscut. Sări 
în picioare, alergă spre el şi-l bătu cu palma pe umăr, 
strigând: 

— În regulă, Tariq? 

Janice se uită în direcţia lor. 

— Bună, Sue, o salută ea pe mamă. Scoţi monstrul la 
plimbare? 

— Mda, îl mai duc să ia aer din când în când. Se pare că- 
i prieşte. 

Sue se sprijini de adăpostul de pe refugiu şi scoase un 
pachet de ţigări, oferindu-i una celeilalte femei, după care 
şi le aprinseră amândouă. Tariq şi Devon îşi lipiră feţele de 
geamul din spatele ei, scoțând sunete ca de pârţuri. Un 
autobuz se opri în dreptul nostru, dar Janice nu a făcut 
nicio mişcare ca să se ridice, aşa că am rămas şi eu la locul 
meu. 

— Mi-a amărât viaţa, am continuat, implicându-mă tot 
mai mult în tema pe care o lansasem. Mă refer la Linda. 
Dacă n-ar îi fost omorâtă, aş îi demisionat, pentru că nu 
mai suportam. 

— Nu eşti singura. 

Janice îşi întinse picioarele înainte şi aruncă o privire 
peste umăr, dar Devon era dincolo de geam, aşa că nu ne 
auzea. 

— Am ştiut întotdeauna că Derek mă înşela cu cine 
apuca. Asta făcea parte din peisaj. Nu mă încânta din cale- 
afară, dar... (Vocea i se pierdu o clipă.) Şi ştiam de ceva 
vreme că avea o relaţie cu o femeie de la sală. Chiar de 
când ne-am cunoscut. Dar cu mine locuia, nu cu ea. Mi-am 
spus că majoritatea oamenilor au aventuri, dar măcar eu 
ştiam de asta de la bun început. Mă gândeam că, dacă îi 
las suficientă libertate, va sta mereu cu mine. Chiar m-a 
iubit. Şi încă mă mai iubeşte, iar pe Devon îl adoră. 

N-a fost nevoie să zic nimic. Am lăsat-o doar să-şi spună 
povestea. Pentru ea, rana provocată de plecarea lui Derek 
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era, în mod evident, încă proaspătă şi probabil că epuizase 
deja de mult subiectul cu toţi prietenii ei. In ciuda acestui 
lucru, bănuiam că mai exista un motiv pentru care vorbea 
atât de deschis cu mine, o persoană pe care de-abia o 
cunoscuse. S-ar fi putut spune că, în felul ei subtil, încerca 
să-mi alunge orice eventual interes pentru Derek, 
subliniind cât de strânse erau încă legăturile dintre el, ea 
şi copil. 

— În cele din urmă, mândria mea a învins, zicea ea. 
Linda era... nu ştiu, ca un pitbull. A pus stăpânire pe el şi 
nu mai voia să-i dea drumul. N-am idee ce s-a petrecut de- 
a devenit atât de hotărâtă să-l ia de lângă mine. In fond, 
relaţia lor dura de ani de zile. Dar l-a supus la presiuni 
foarte mari. Suna tot timpul, se certa cu el şi nu voia în 
ruptul capului să renunţe. 

Janice mă privi, iar chipul îi era la fel de calm şi de 
frumos ca întotdeauna, cu ochii de un albastru limpede. 
Probabil că spusese deja de atâtea ori istoria asta, încât 
acum se putea detaşa. Sau poate că aşa arăta ea de obicei, 
chiar şi atunci când o încercau emoţii puternice. Din coada 
împletită spic nu se desprinsese nici măcar o şuviţă de păr 
auriu, în ciuda brizei. Se părea că are mai totul sub 
control. 

— În unele privinţe, Derek e foarte slab. Ar face orice ca 
să nu-şi complice viaţa. Lou m-a sfătuit să lupt pentru el şi 
s-o alung pe Linda. Dar n-am putut. Slujba mea e foarte 
stresantă, trebuia să am grijă şi de Devon, care se agită 
din zori până-n seară. Sunt convinsă că Lou era bine 
intenţionată, dar eu nu aveam energia sau înclinația 
naturală ca să pornesc un război împotriva Lindei. Am 
decis să-l las pe Derek să hotărască ce vrea să facă, iar 
pentru el asta a însemnat, desigur, să adopte tactica 
minimei rezistenţe. 

Se uită în gol, drept înainte. 

— Ar fi trebuit s-o ascult pe Lou, adăugă ea încet. N-aş 
mai repeta greşeala asta acum. 

Un autobuz C2?” trase în staţie, uşile lunecând în lături 


22 Autobuze care circulă din nordul Londrei către West End, între 
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chiar înainte să oprească de tot. 

Ăsta trebuia să fie cel aşteptat de Janice, pentru că doar 
două numere aveau staţie aici. Ne-am ridicat amândouă în 
picioare. Devon şi Tariq se urcară grămadă pe scări, în 
faţa adulţilor, şi alergară urlând către capătul maşinii, 
unde se azvârliră pe scaune. Picioarele li se bălăngăneau 
foarte drăgălaş peste margine, fără să atingă podeaua. 

— Până unde mergi? mă întrebă Janice, arătându-i 
şoferului permisul ei şi al lui Devon. 

— Până în Regent Street, am zis, rostind numele ultimei 
opriri de pe traseu. 

— Chiar aşa? Şi eu. Îl duc pe Devon la noul film Disney 
şi-apoi la Planet Hollywood”. Fac cinste în toată regula, de 
asta e aşa de agitat. 

Janice părea a nu se îndoi de faptul că vom sta una lângă 
alta în autobuz, alegând un scaun în faţa lui Devon şi 
Tariq. 

— Mai încet cu gălăgia, zise ea peste umăr. 

— Mami, se miorlăi Tariq, Dev se duce la Planet 
Hollywood. Noi de ce nu putem să mergem? 

— Pentru că nu se poate, OK? răspunse Sue cu fermitate 
şi se întoarse la conversaţia cu prietena ei. 

— Atmosfera de la sală e foarte tensionată zilele astea, i- 
am spus lui Janice, reluând discuția de dinainte. Probabil 
că Derek ţi-a povestit deja. 

— Mi-a zis că poliţia îl cam hărțuieşte, a zis, cu buzele 
strânse şi coborându-şi vocea pentru ca Devon să nu o 
audă. 

Autobuzul frână şi opri cu o smucitură în staţia Kentish 
Town. Era unul din acele modele micuţe şi roşii, cam de 
dimensiunile unei dubiţe, ale căror şoferi erau de obicei 
mai puţin gravi decât cei care conduceau chestiile alea 
mari, cu două etaje. Şoferul nostru îşi exprima 


Parliament Hill Fields şi Regent Street, via Camden. 

23 Planet Hollywood este un restaurant deschis la New York în 
octombrie 1991, patronat de actorii Sylvester Stallone, Bruce Willis, 
Demi Moore şi Arnold Schwarzenegger, acesta din urmă retrăgându-se 
ulterior din afacere. 
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personalitatea deschizând uşile înainte să ajungă în staţie 
şi închizându-le după ce pornea iarăşi. Se urcară doi beţivi, 
împleticindu-se şi mormăind, cu câte o cutie de Tennent's 
Extra? strânsă zdravăn în mână. Am sperat că nu aveau să 
cadă atunci când va demara autobuzul. 

— Derek ar putea să aibă nişte necazuri, i-am spus. Ţi-a 
explicat împrejurările? 

Janice zâmbi cam strâmb. 

— O, a zis că în ultima vreme se tot certase cu Linda din 
cauza unei fete care se ţinea de capul lui şi-apoi că mai era 
încă una, care coborâse după el la subsol, în după-masa 
aia. Tipic pentru el. 

— Foarte sincer din partea lui să-ţi spună asta, am zis 
eu. 

— O, da. Niciodată nu a simţit că trebuie să-mi ascundă 
ceva. În parte, ăsta e motivul pentru care ne-am înţeles aşa 
de bine. 

A făcut o mică pauză. 

— Dar chestia asta n-o să dea bine deloc în ochii 
poliţiştilor. Tipul ăsta negru uriaş, cu o groază de iubite, e 
implicat în moartea prietenei lui, care se întâmplă să fie 
albă, iar amănuntul ăsta nu va fi în favoarea lui. Toată 
lumea ştie că Derek nu ar omori nicio muscă, dar cum se 
poate dovedi asta? 

Am şezut în tăcere o vreme. Dintr-un motiv oarecare, 
chipurile inspectorului Monroe şi sergentului Hawkins îmi 
trecură pe dinaintea ochilor. Atenţia mi se concentră o 
clipă asupra celui de-al doilea. 

Ce ruşine. Nesiguri pe picioare, beţivii au coborât în 
Camden şi au început să-şi urle injurii unul altuia în timp 
ce autobuzul pleca. 

— Ce mai face Lou? se interesă Janice. N-am mai văzut-o 
de un car de ani. Derek zice că acum ea e director. 

— S-a acomodat imediat cu slujba. Asta e partea bună în 
toată situaţia: dacă nu s-ar fi întâmplat nimic, probabil că 
n-ar mai fi fost promovată niciodată. Dar, desigur, i se 
potriveşte de minune postul. 


24 Cel mai bine vândut sortiment de bere, produs în Scoţia. 
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— A fost întotdeauna atât de bună cu mine. Mai ales 
când Derek şi cu mine ne-am despărţit. Era aproape la fel 
de tristă ca şi mine din cauza asta. 

— Instinctul matern al lui Lou se arată din nou. Se 
poartă cu Derek de parcă ar fi unul dintre fiii ei. 

Janice zâmbi. 

— Ştiu la ce te referi. 

— La urma urmei, tu şi Derek păreţi a vă înţelege foarte 
bine, am zis, cu o ezitare. 

— O, da. 

Glasul i se îndulci, iar când m-am uitat la ea, am văzut 
că zâmbea, dar nu către mine, ci la imaginea lui Derek pe 
care o avea în gând. 

— Încă ne mai iubim. Şi mai e şi Devon. Derek vine 
foarte des pe la noi, ca să-l vadă. Bineînţeles că Lindei nu-i 
prea plăcea asta, zise ea, înăsprind tonul, dar ce putea să 
facă? N-ai cum să împiedici un om să-şi vadă copilul. Iar 
când sunt deprimată, pot întotdeauna să-l sun. 

— Ca, de pildă, sâmbătă seara, când aţi mers la club. 

— Exact. 

Autobuzul o luă în sus pe Delancey Street şi ocoli zonele 
periferice din Regent's Park. 

— Trebuie că ţi-a fost tare nesuferită. De Linda vorbesc. 

— O, da, de asta poţi fi sigură! Cu toate astea, mi-a mai 
trecut supărarea. Au trecut, totuşi, aproape doi ani. 

— Eşti cu cineva? 

Janice întoarse capul şi se holbă la mine, complet 
surprinsă. 

— Nu, sigur că nu! exclamă ea, ca şi când ăsta ar fi fost 
cel mai evident lucru din lume. 

Acum intram pe Great Portland Street, semn că aproape 
ajunseserăm. Sue şi Tariq s-au dat jos la staţia Camden 
Town, iar Devon s-a ghemuit pe scaunul din spate, uitându- 
se lung pe fereastră. Maică-sa îi aruncă o privire fugară. 

— Ne întâlnim cu o prietenă la cinema, îmi explică ea. 
Are o fetiţă cam de vârsta lui Devon. 

— Mami! spuse Devon indignat. Julie are patru ani şi eu 
am aproape şase! 
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— Cinci şi jumătate, îmi zise ea, iar băieţelul se uită urât 
la noi. 

Autobuzul trecea pe lângă clădirea BBC-ului, la capătul 
lui Upper Regent Street. Janice spuse dintr-odată: 

— Doamne, ce nepoliticoasă am fost, turuind atâta 
despre mine. Îmi cer scuze. Oare ce părere ţi-oi fi făcut 
despre mine? 

— E-n regulă, pe bune, am liniştit-o eu. Oamenii îmi 
vorbesc adesea despre ei. Îmi place să-i ascult. 

La auzul afirmației mele, Tom ar fi slobozit un mare 
hohot de râs şi-ar fi strigat: „Ce aiureli demodate!“. 
Norocul meu că nu era prezent. 

— Ei bine, eu cu siguranţă asta am făcut! zise Janice. 
Mersi că m-ai ascultat. Te pricepi foarte bine. 

Am  mormăit ceva depreciativ la adresa propriei 
persoane, îngrozindu-mă de ce reacţie ar fi putut avea Tom 
în situaţia de faţă. Autobuzul traversa Oxford Circus. 
Janice va cobori la ultima staţie, dacă intenţia lor era să 
meargă la film. Toate cinematografele se aflau la capătul 
dinspre Piccadilly Circus al lui Regent Street. Am tras 
clopoţelul şi m-am ridicat, făcându-mi socoteala că, dacă 
aş cobori acum, aş putea să iau tot autobuzul ăsta şi 
înapoi, fără ca ea să mă observe. 

— O, cobori? întrebă ea, uşor dezamăgită. Sper să ne 
mai întâlnim. 

— Şi eu. A fost o plăcere să vorbim. 

— Mi-e teamă că nu am vorbit decât eu, de fapt. Atunci, 
ne vedem. 

Arăta de parcă era pe punctul de a mai spune ceva, ca 
de pildă să-mi dea numărul ei de telefon, dar autobuzul se 
oprise şi uşile erau deja deschise. M-am bucurat să scap. 
Îmi plăcea Janice şi nu doream ca prietenia noastră să 
înceapă cu o minciună. 

Luând-o în jos, pe trotuar, am privit în urmă, spre 
autobuz, şi l-am văzut pe Devon cu faţa lipită de geam. 
Janice îmi făcea cu mâna şi m-am simţit vinovată. Fusese 
atât de drăguță. Eu o momisem să vorbească, iar ea şi-a 
cerut scuze din cauza asta. 
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Îmi doream să fi găsit o cale s-o întreb unde fusese în 
după-masa în care murise Linda. 
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— Azi am văzut-o pe prietena ta, Tom, am spus, atacând 
o felie mare de pizza. 

Pentru că eram încă în perioada de dietă cu legume 
proaspete, comandasem una vegetariană, cu blat subţire, 
plină de porumb, măsline, ceapă şi ardei. Şedeam pe 
covorul din camera de zi, cu spatele la sofa şi cu cutiile de 
pizza aşezate dinaintea noastră, pe podea. În frigider erau 
şase cutii de bere, iar lângă televizor aşteptau cuminţi 
două casete video. O, ce fericire. 

— Care din ele? 

— Blonda de la club. 

— Cea cu părul în coadă de cal? Partenera sexy a 
armăsarului? 

— Se pare că e fosta lui prietenă şi mama copilului lui. 

— Ce noroc pe capul afurisitului! Chiar a lăsat-o 
gravidă? 

_ — Cât de elegant te exprimi. Mă rog, ea arăta minunat. 
Îşi împletise părul în spic, iar coada era întoarsă la ceafă. 
Un fel de Grace Kelly a anilor '90... 

— Cum de ai inima să mă tachinezi în halul ăsta? a 
gemut Tom. Nu ai niciun dram de compasiune feminină? 

A împăturit în două o felie de Chicken Tikka şi şi-a 
îndesat-o în gură aproape în întregime. 

— Asta nu m-a prea ajutat, oricum, am recunoscut eu. 
Nu am aflat decât că ea încă mai e îndrăgostită de el. 

— Nu sunt toate aşa? spuse cu amărăciune Tom, după 
ce-şi înghiţi pizza. 

— Aici au dreptate... 

— Deci, până la urmă, cine i-a venit de hac Mumei 
Pădurii? 
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— N-am nici cea mai vagă idee. 

Posomorită, am mai mâncat nişte pizza. 

— Nu, asta nu e tocmai adevărat. Nu pot crede că au 
fost Fliss sau Derek şi ştiu sigur că nici eu. Mai rămân Jeff, 
Brian şi Naomi. Sincer, nu-l prea văd pe Brian dându-i în 
cap Lindei (e atât de chibzuit, că se gândeşte întotdeauna 
înainte să facă un lucru, inclusiv o glumă), iar chestia asta 
îmi pare că s-a petrecut mai degrabă sub impulsul 
momentului. 

— Şi tipul ăsta, Jeff, se presupune că ar fi ucis-o ca s-o 
împiedice să privatizeze sala? întrebă Tom, iar în vocea lui 
se simţea o undă de scepticism. 

— E membru al grupului Socialiştilor Militanţi, i-am 
explicat eu. 

— Ah, corect. Cu toate astea... 

— Ştiu ce-o să zici. Propunerea fusese respinsă de toată 
lumea, aşa că de ce ar fi omorât-o el, când tot ce ştiam noi 
era că Linda avea o oarecare intenţie să treacă peste 
capetele noastre şi să se ducă la nişte tipi din Consiliul 
local? Era ceva prea vag ca să fie motiv de crimă, dacă nu 
cumva planurile erau chiar mai avansate decât bănuiam 
noi. Presupun că ar trebui să verific asta, am spus şi am 
luat o gură de bere. M-am întâlnit întâmplător cu el, ieri, şi 
arăta incredibil de ruşinat. Şi surprins să dea cu ochii de 
mine. Adică, pentru numele Domnului, doar lucrez în locul 
ăla! Trebuie să fi auzit că pun întrebări, aşa că sigur are 
ceva pe conştiinţă. Altfel, de ce s-ar fi uitat aşa la mine? 

L-am numărat pe Jeff pe un deget. 

— Apoi, ar mai fi Naomi. Cred că Derek ştie mai multe 
decât spune. Nu m-ar surprinde să descopăr că ea a fost, 
iar el minte ca să n-o trădeze. N-ar face asta pentru nimeni 
altcineva dintre cei care se aflau la subsol atunci. Adică, 
victima era, la urma urmei, prietena lui. Singurul motiv 
pentru care n-ar povesti ce s-a petrecut este acela că se 
simte vinovat în legătură cu ceva. Cum ar fi faptul că Linda 
a fost ucisă pentru că el îşi făcea de cap cu Naomi. 

— Iei chestiile astea foarte în serios, comentă Tom. 

— După ultima mea experienţă cu găsirea unui cadavru, 
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am răspuns, dă-mi, te rog, voie să am dubii în privinţa 
anchetei poliţiştilor. 

— Deci, toate astea sunt în numele justiţiei, nu de dragul 
ochilor mari şi căprui ai domnului Muşchi? întrebă el 
zeflemitor. Sau poate altceva e mare... 

— Cuvintele obscene nu sunt acelaşi lucru cu vorbele de 
duh, Tom. Să nu uiţi asta. 

Mi-am isprăvit şi ultima felie de pizza. 

— La ce filme ne uităm? 

— Build my gallows high şi Gilda. 

— O, mamă. 

Tom e oarecum împătimit după filme şi preferă genul 
film noir din anii '40. Începuse să-mi facă şi mie educaţie 
cinematografică acum câţiva ani, iar rezultatul era că 
acum ştiam diferenţa dintre Jane Greer şi Greer Garson. 

A pus prima casetă înăuntru şi a deschis televizorul. Eu 
am stins luminile, după care ne-am cuibărit la loc, 
urmărind ecranul pâlpâitor. N-are niciun rost să descriu 
vreunul dintre filme, dar o să vă spun doar atât: dacă nu le- 
aţi văzut, n-aţi trăit. Bineînţeles că Tom a devenit foarte 
sentimental din cauza Virginiei Mayo. Nu se acordă premii 
dacă ghiciţi ce culoare avea părul ei! 

— Te-ai plictisi de ea într-o săptămână, i-am zis, timp în 
care s-ar holba la tine cu ochii ăia mari ai ei, fiind convinsă 
că eşti minunat şi sorbindu-ţi fiecare cuvânt... 

— Glumeşti? spuse Tom, nevenindu-i să creadă. Pentru 
mine, ăsta e tipul ideal de femeie! 

Mi-am privit ceasul. Era aproape miezul nopţii. 

— E timpul ca Sam să doarmă, am anunţat, ridicându-mă 
în picioare. 

M-am uitat o clipă la cutiile de pizza şi la dozele de bere. 

— Sigur nu vrei să te ajut să strângi? 

— Ha, ha. 

Tom se ridică şi el şi ne îmbrăţişarăm de rămas-bun. 

— Pe curând. 

Am condus până acasă, prin cap învârtindu-mi-se 
imagini din filmele pe care le văzusem. Jane Greer şi 
Robert Mitchum pe o plajă în Mexic, în lumina lunii, Rita 
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Hayworth scoţându-şi o mănuşă lungă din satin negru... 
dar, fără să vreau, mintea îmi tot zbura la moartea Lindei. 

Dintr-un motiv oarecare, totul părea prea frumos: cinci 
oameni fuseseră jos, la subsol, şi nimeni altcineva nu mai 
intrase sau ieşise. Tocmai atunci mi-a venit în cap să 
verific ceva data viitoare când merg la sală. 


x kK x 


Felice Bortshe îmi scrisese că petrecerea era de la şase 
la nouă, aşa că mi-am propus să ajung acolo la şapte şi 
jumătate, ca să nu risc. Roşu, zisese ea. De fapt, chiar se 
întâmpla să am o rochie de culoarea asta. Avea mâneci 
scurte, un decolteu pătrat şi adânc şi se termina la câţiva 
centimetri buni deasupra genunchilor. Dac-o purtam cu 
dresul negru mat şi ghetele cu şireturi şi fermoare, nu 
arătam prea feminin. Tare aş fi vrut să ştiu cât de elegantă 
urma să fie petrecerea asta. De fapt, Holland Park nu era 
tocmai o adresă fără blazon. Mi-am pus şi un colier din 
plastic negru, mi-am strâns părul şi-am trântit şi nişte ruj 
roşu asortat cu rochia şi care nu se lua cu zilele, indiferent 
ce făceai între timp cu gura. 

Arătam oare ca o târfă ieftină? M-am privit în oglindă şi- 
am hotărât că ghetele mă salvau de la o atare asemănare. 
Le dădusem cu cremă special pentru ocazia asta. Din 
păcate, haina din imitație de leopard ar fi fost prea mult în 
asociere cu rochia roşie şi colierul. În locul ei, am îmbrăcat 
haina din piele neagră şi-am dat o tură. Apoi m-am întors şi 
am tras ce mai rămăsese din gramul de speed. Nu era prea 
mult, dar mi-a întărit încrederea în mine suficient cât să-mi 
îngăduie să mă gândesc la conversațiile de cocktail fără să 
fac urticarie. 

Am mers cu maşina până în Holland Park. N-aveam de 
ales, căci o călătorie cu transportul public dinspre nord-est 
către sud-vest, de-a latul Londrei, era o distracţie 
rezervată exclusiv celor doritori să-şi petreacă weekend- 
urile rătăcind în labirintul de la Hampton Court. Casa era 
mare, albă şi de-o eleganţă care te dădea pe spate, 
construită pe una din acele străzi de dimensiunile unui 
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bulevard, unde locuiesc de obicei oamenii bogaţi. De-a 
lungul căii de acces erau o grămadă de denivelări pentru 
reducerea vitezei, menite să-i împiedice pe aristocrații beţi 
să-şi conducă BMW-urile prea repede şi să şi le facă praf 
reciproc. Am stat cinci minute în dubiţă, străduindu-mă să 
nu-mi rod unghiile, apoi am văzut intrând un grup de 
oameni care păreau a veni din Sloane Square”, dar am 
refuzat să-i urmez. Am mai stat zece minute în maşină şi, 
în final, un neastâmpăr cauzat de drog m-a determinat să 
cobor. 

Grădina din faţă fusese pavată aproape în întregime, cu 
excepţia unui petic mic de pământ în centru, din care 
creşteau doi copaci înalţi până la brâu şi tunşi astfel încât 
să semene cu nişte acadele. Unul era ceva mai mic decât 
celălalt. Prin comparaţie cu spectacolul foarte elaborat şi 
snob oferit de grădinile din vecini, care gemeau de câţi 
bani se investiseră în ele, inclusiv pentru plata unui 
grădinar cu normă întreagă, şi luminate ca ziua de 
proiectoare, pentru ca nu cumva să-ţi scape aceste 
aspecte, cei doi copăcei miniaturali păreau de o fineţe 
sobră. 

Totuşi, de îndată ce am păşit în apartamentul lui Duggie 
Sutton, la primul etaj, mi-am dat seama că el n-avusese 
niciun amestec în alegerea copăceilor. Numai pe hol erau 
trei mese, pe ale căror tăblii se aflau din belşug bibelouri 
şi alte objets dart. In jurul meselor erau adunate scaune 
poleite cu aur, pe podele erau aşezate straturi groase de 
covoare, iar tablourile se înşirau până la jumătatea 
pereţilor, în straturi, aşa cum atârnau odinioară în muzeele 
victoriene. Din câte îmi puteam da seama, zugrăveala era 
verde pal, dar pereţii erau într-atât de încărcaţi cu picturi 
în ulei, că nu aş fi pariat pe asta. 

Uşa apartamentului îmi fusese deschisă de un omuleţ în 
pantaloni de catifea reiată, vestă muştar şi haină de tweed. 
Peste vestă îi atârna lanţul unui ceas de buzunar. Papionul 
şi ochii mici şi strălucitori, ca de animal sălbatic, ai 


25 O piaţetă aflată la graniţa dintre trei cartiere londoneze selecte, 
anume Knightsbridge, Belgravia şi Chelsea. 


176 


omuleţului, îmi aminteau de personajele din Alice în Țara 
Minunilor. Numele lui Duggie Sutton îmi sunase oarecum 
cunoscut atunci când mi-l spusese Felice şi, între timp, îi 
telefonasem persoanei care mă recomandase ei, ca să mai 
aflu câte ceva despre individ. 

— Nu te lăsa înşelată de aparente, mă sfătuise persoana. 
E foarte deştept. Şi e un personaj tare ciudat: se ocupă de 
arta modernă, dar refuză să aibă aşa ceva în casă. E 
asociat la Galeriile Wellington, dar când o să vezi unde 
locuieşte, asta o să ţi se pară de-a dreptul neverosimil. 
Dacă te acceptă, o să o duci excelent, dar să fii mereu cu 
ochii pe el. 

Galeriile Wellington erau unul din acele locuri lustruite 
şi imaculate, care, dacă ar fi avut şi mobilă înşurubată în 
podea, ar fi semănat perfect cu interiorul unui vas oceanic. 
Privind împrejurul meu, am înţeles exact ce a vrut să 
spună amica mea, căci cu greu şi-ar fi putut cineva 
imagina un contrast mai izbitor între casa lui Sutton şi 
locul lui de muncă. Între timp, trăncăneala lui părea fără 
sfârșit. 

— Măi, măi, arăţi fabulos, zise el, luându-mi haina. Îmi 
place la nebunie rochia. Eu sunt Duggie, scumpo. Pe tine 
cum te cheamă? 

— Sam Jones, m-am recomandat, cu o ezitare. Felice 
Bortshe m-a invitat... 

— O, desigur! Dumneata eşti noua descoperire a lui 
Felice. Am aflat totul despre tine, zise, făcându-mi cu 
ochiul. 

Aş fi preferat să se abţină. Nu-mi place deloc când 
oamenii îmi fac cu ochiul. 

— Înţeleg că acei doi copaci din grădină nu sunt opera 
dumneavoastră, am spus, uitându-mă împrejur. 

Duggie îşi împreună mâinile într-un gest teatral. 

— Scumpo, te rog să nu-mi vorbeşti despre ei. Vrei să 
am un atac de cord? Homosexualul ăla bătrân de la parter 
se dă în vânt după chestii minimaliste. Ce frustrat! Când 
începe să-şi bage nasul şi în viaţa ta personală, ştii sigur că 
ai dat de bucluc. Dumnezeu mi-e martor că l-am implorat, 
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dar degeaba. Dacă mă întrebi pe mine, totul e din cauza 
nesiguranţei lui. 

— Nesiguranţă? am zis nedumerită. 

— În legătură cu gusturile lui, scumpo! exclamă el, 
ridicându-şi ochii spre ceruri. Asta numesc eu minimalism: 
lipsa de siguranţă. Sau lenea intelectuală. Dar nu trebuie 
să fac o tânără încântătoare ca tine să aştepte în hol, nu? 
Câtă lăcomie din partea mea. Intră, rogu-te, şi ia-ţi ceva de 
băut. Felice e deja aici. 

M-a condus într-o cameră de zi foarte mare, care 
cuprindea cele două încăperi dinspre stradă, unite şi 
legate printr-o boltă centrală, ce se arcuia elegant pe sub 
tavanul înalt. După ce stătusem atâta în dubiţă, holbându- 
mă la casă, am recunoscut de îndată cele două ferestre 
imense. Întreg spaţiul părea destinat anume distracţiei. Ca 
şi holul, camera era plină ochi cu mobilă: mese care 
gemeau sub greutatea altor objets, de care nu scăpa niciun 
colţişor, parchet acoperit de covoare groase, canapele şi 
fotolii grupate astfel încât oamenii să poată conversa stând 
pe ele şi despărțite de măsuţe de cafea lustruite, pereţi la 
fel de plini de picturi ca şi cei de pe hol. La prima vedere, 
impresia era una de sufocare. Dar abia mai târziu realizai 
cu câtă grijă fuseseră aranjate diferitele elemente. 

Efectul iniţial era amplificat de faptul că încăperea era 
plină până la refuz de oameni eleganţi. Duggie mă îndrumă 
către o masă în spatele căreia stătea un tânăr foarte 
arătos, îmbrăcat în uniformă de chelner. 

— Stanford, dulceaţă, dă-i, te rog, acestei frumoase 
domnişoare ceva de băut, îl rugă el, iar mie îmi spuse: 
încearcă punch-ul, scumpo, l-am pregătit eu însumi. Uite-o 
pe Felice, e chiar acolo. 

A dispărut apoi în mulţime. M-am uitat la Stanford. 

— Asta e punch-ul, presupun, am zis eu. Ce tărie are? 

El scufundă un polonic într-o supieră imensă de argint 
şi-mi turnă un pahar de lichid roşu mat. 

— Ăăă, e niţel mortal, mi-a răspuns. Duggie a trântit de 
toate în el, fără să citească mai întâi etichetele sticlelor. 
Dar e bun. 
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Mi-a întins paharul, însoţindu-l cu unul din acele 
zâmbete specific americane, în care ţi se arată fiecare 
dinte, ca să te minunezi de măiestria dentiştilor ce par a 
profesa doar pe malul celălalt al Atlanticului. Stanford 
arăta ca un fotomodel, cu trăsături atât de regulate că se 
anulau reciproc şi cu un zâmbet ca al prietenului lui 
Barbie. 

— Sam! Ai venit! 

M-am răsucit şi-am văzut-o pe Felice  Bortshe 
năpustindu-se spre mine. Era îmbrăcată într-un costum alb 
cu dungi negre, iar coafura jur că era aceeaşi de 
săptămâna trecută, până în cele mai mici detalii ale 
şuviţelor brun-roşcate. Era clar că Felice era genul de 
persoană care putea purta haine albe fără să le 
murdărească. Pe de altă parte, eu nu trebuie decât să-mi 
pun un pulover alb şi să şed nemişcată într-un fotoliu, timp 
de zece minute, pentru ca, atunci când mă ridic, să 
descopăr că pe el au apărut diverse pete neidentificabile. 

Felice îmi întinse mâna, pe care se lăfăia un inel imens, 
foarte asemănător cu cel de logodnă al prinţesei Diana. Şi 
acesta era împodobit cu diamante şi safire, de un gust la 
fel de îndoielnic. 

— Ce bine că te văd! 

Semnele de exclamare îi punctau conversaţia tot atât de 
mult ca de obicei. 

— Nu găseşti că e un apartament minunat? Ador stilul 
lui Duggie! Ţi-ai luat de băut? 

— Am nişte punch... 

— O, măiculiţă! Ia-o binişor! Ai prevenit-o, Stanford? 

— Îhî. 

— E tare drăguţ, nu? mi-a zis ea, conducându-mă prin 
încăpere. Dar nu pentru noi, dragă! Insă cred că Duggie 
are şanse! 

— Apartamentul ăsta nu se prea potriveşte cu statutul 
lui de asociat la Wellington, am remarcat, iar ea râse. 

— Duggie e plin de paradoxuri. Ai observat copacii de la 
intrare? 

— Da, am... 
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— Tipul care locuieşte dedesubt e partenerul lui Duggie 
şi unul din acei minimalişti care pun două mobile Le 
Corbusier pe podeaua goală şi depozitează celelalte lucruri 
în dulapuri albe cât tot peretele. Se ceartă tot timpul. Asta 
îi menţine în formă. Acum, aş vrea să ţi-i prezint pe Jim şi 
Betty Ashley. El e petrolist, dar ea e cea care contează. 
Dacă nu e pe placul nevestei... 

Îmi aruncă o scurtă privire. 

— Îmi place la nebunie rochia! adăugă ea, cântărindu- 
mă din ochi. Ce fată cuminte. lar ghetele sunt perfecte. 
Adevăratul stil boem englezesc! 

Ne croiserăm deja drum către celălalt capăt al sălii, 
lângă una dintre cele două ferestre circulare. Acolo stătea 
o femeie, ale cărei înălţime şi conformaţie, în America, i-ar 
fi adus calificativul de „minionă“. Părul îi era atât de 
înfoiat că arăta ca un pămătuf, iar rochia se asorta şi ea la 
ansamblu. Pe sub îmbrăcăminte, era numai pielea şi osul, 
iar chipul îi era încordat, de lăsa impresia că se va despica 
dacă va deschide gura. Alături, se afla un bărbat solid şi 
pătrăţos, cu păr de culoarea oţelului şi gura ca o capcană. 

— Jim, Betty, vreau să v-o prezint pe Sam Jones! 
exclamă Felice, plină de entuziasm. E sculptoriţa de care 
vă povesteam, cea care face instalaţiile acelea mobile 
extraordinare. 

Fără să-şi mişte deloc buzele, Jim Ashley scoase un 
mârâit indescifrabil şi-mi scutură mâna. Mă întrebam dacă 
ar fi nimerit să-i fac cunoştinţă cu Brian. S-ar înţelege 
amândoi de mai mare dragul. Soţia domnului Ashley era 
însă mult mai sociabilă. 

— Încântată să te cunosc, a început ea. 

Mi s-a luat o piatră de pe inimă să constat că pielea ei se 
putea întinde suficient cât să-i permită să-mi zâmbească 
larg. 

— Felice ne-a spus totul despre dumneata. 

Ce mama dracului le îndrugase Felice oamenilor ăstora? 
Sau nu era decât o figură de stil? 

— Sper că nu chiar fiecare amănunt, am spus eu, la 
nimereală. 
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Betty Ashley părea să considere că afirmaţia mea era la 
fel de amuzantă ca o vorbă de duh pe care Oscar Wilde şi 
Dorothy Parker ar fi putut-o născoci dacă şi-ar fi unit 
forţele şi s-ar fi concentrat serios. Felice, hotărând în mod 
evident că eu şi soţii Ashley ne înţelegeam deja de minune, 
a dispărut. Am luat o gură zdravănă de punch, după care 
mi-am dorit să mă fi abținut. 

Politicoasă, Betty mi-a îngăduit să termin de tuşit. 

— Felice ne-a avertizat deja în legătură cu punch-ul, a 
spus ea. Bănuiesc că tu nu ştiai. 

— Am uitat, am zis, ştergându-mi ochii. Măiculiţă! 

— Parcă ti-ar trage cineva un pumn?” sănătos, îmi spuse 
Jim, tovărăşeşte. 

Din fericire, nevastă-sa nu se prinse de acest joc de 
cuvinte, pe care-l bănuiam a fi fost neintenţionat, căci 
altfel ar fi murit de râs. 

Se părea cel puţin că experienţa comună ne apropiase 
într-o oarecare măsură. Betty stăpânea foarte bine arta 
conversaţiei, aşa că m-a purtat pe nesimţite spre anii 
petrecuţi la şcoala de arte plastice, apoi la expoziţiile pe 
care le avusesem până atunci (partea asta n-a durat prea 
mult, pentru că nu fuseseră decât două cu totul) şi 
concepţia mea asupra artei. Asta a fost îngrozitor. Mi-am 
dat seama că se aştepta să debitez cine ştie ce nerozie 
despre unitatea mistică dintre cer şi pământ, aşa cum este 
ea întruchipată de instalaţiile mele mobile, şi să folosesc 
întruna cuvântul „filosofie“. Mi-am stors creierii să găsesc 
cât mai multe cuvinte lungi şi să le înşir precum mărgelele 
pe aţă. Lucrurile îmi păreau a decurge destul de bine. 
Betty încuviinţa din cap cu un aer serios, iar Jim mai 
mormăia câte ceva din când în când. 

Pe urmă, mi s-a permis şi mie să pun întrebări, pe care 
am ales să le adresez amândurora şi la care Betty a 
răspuns prompt. Am aflat că Jim fusese de curând trimis să 
se ocupe de filiala londoneză a Consolidated Drilling, iar ei 
anticipau că această detaşare se va întinde pe cel puţin doi 


26 În limba engleză, punch înseamnă şi „pumn“, de aici jocul de 
cuvinte pe care-l face personajul. 
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ani. Am mai fost informată şi că îşi închiriaseră o casă 
minunată, chiar prin apropiere, că mâncau des în oraş şi 
că totul era foarte diferit de cum stăteau lucrurile în 
California! (Această exclamaţie îi aparţine lui Betty.) Cei 
doi discutau despre vreme cu fiecare englez întâlnit în 
cale, căci au înţeles de la alţi compatrioți de-ai lor că ăsta 
era un subiect practic obligatoriu. Le plăcea mult oraşul, 
dar găseau că englezii erau cam neprimitori. Un coleg de- 
al lui Jim îl prevenise că englezii nu te invită aproape 
niciodată la masă la ei acasă. 

— Asta e probabil din cauză că le e ruşine de felul în 
care gătesc, am sugerat eu. 

Betty mă privi lung şi fără expresie. 

— Dar e imposibil să nu aveţi servicii de catering p-aici! 
a zis ea. 

— Samantha! Scumpo! veni un strigăt de undeva, din 
spatele meu. 

Am recunoscut de îndată vocea. Şi, ca şi cum asta n-ar fi 
fost de ajuns, ea era singura persoană care mă striga 
astfel. Urăsc din răsputeri să mi se spună Samantha (mă 
face să mă gândesc la pipiţele blonde şi neroade de la 
televizor) şi bănuiam că ea ştia asta foarte bine. 
Resemnată, m-am întors în direcţia strigătului. 

— Salut, Baby, am răspuns. 


x kK x 


Fusesem colegă cu Baby Thomson la arte plastice şi, de- 
atunci, nu mai scăpasem de ea. Lucrează în relații publice, 
aşa că e extrem de încăpățânată şi insistentă. Înaltă şi 
slabă ca o scândură, Baby mă făcea să mă simt precum un 
pitic cu exces de hormoni feminini atunci când stăteam 
lângă ea, experienţă pe care căutam, desigur, s-o evit ori 
de câte ori puteam. 

Acum, însă, nu aveam cum să mă fofilez. S-a repezit 
asupra mea ca o pasăre de pradă în picaj, nasul ei acvilin 
subliniind asemănarea, şi ciupi aerul cu buzele chiar 
deasupra fiecăruia dintre obrajii mei. Dacă vă vine 
vreodată chef să aflaţi care mai e ultimul răcnet în materie 
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de modă, sunaţi-o pe Baby şi întrebaţi-o ce poartă în acea 
clipă. Acum, stilul era evident de vampă a anilor '40. 
Ultima dată când mă întâlnisem cu ea, avea părul blond şi 
scurt. Acum, era şaten închis, lăsat pe ceafă, cu cărare pe- 
o parte şi prins cu o agrafă de păr cu strasuri. Nu era 
nimic întâmplător în această înfăţişare: firma de PR pentru 
care lucra Baby reprezenta o puzderie de creatori de modă 
şi, în consecinţă, ea era perfect informată asupra fiecărei 
tendinţe ce urma să se lanseze. Dacă în seara asta ar fi 
avut o coafură ciufulită, puteai să pariezi că, în două luni, 
Vogue avea să proclame că părul răvăşit era la modă, 
tipărind teancuri de fotografii cu Linda şi Christy”, 
ciufulindu-se într-o veselie. 

Baby era dată cu un ruj roşu dens, iar ochii îi erau 
fardaţi din belşug cu khol. Purta un pulover negru, subţire 
şi cu mâneci scurte, peste o fustă dreaptă şi strâmtă, de 
aceeaşi culoare, iar la gât îşi pusese un colier cu strasuri. 
Peste mijloc îşi aplicase - cum spun revistele de modă - o 
curea neagră foarte subţire. Dresul ei nu avea nicio cută, 
iar tocurile erau atât de înalte şi subţiri, încât o făceau să 
se legene ca un copac în furtună. Am clipit. Ceea ce mă 
călca cel mai tare pe nervi la Baby era că reuşea să scape 
basma curată cu astfel de ţinută: dacă m-aş îmbrăca eu 
aşa, mi-ar face avansuri toţi bărbaţii graşi şi soioşi de pe 
stradă. Şi mai detestam faptul că, la şcoală, foarte mulţi 
băieţi o plăceau. Încă nu-mi trecuse necazul din pricina 
asta. 

Soții Ashley se uitau la ea, minunându-se. 

— Ea este Baby Thomson, le-am spus. Am fost împreună 
la arte plastice. Baby, ei sunt Jim şi Betty Ashley. 

— Ce plăcere să vă cunosc! gânguri Baby. Eu şi Sam ne 
ştim de foarte multă vreme. Cu ce spuneaţi că vă ocupați? 

— N-am spus, îi răspunse Jim Ashley sarcastic. 

Incepeam să prind drag de el. 

— Jim e vicepreşedintele companiei Consolidated 


27 Este vorba despre Linda Evangelista, supermodel canadian din anii 
'80 şi începuturile anilor '90, şi Christy Turlington, protagonista unor 
reclame pentru Calvin Klein şi fotomodel celebru al anilor '90. 
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Drilling, o lămuri Betty Ashley. 

— Vai, ce interesant, zise Baby dintr-o suflare. Eu lucrez 
pentru Sophie Standing PR. Trebuie neapărat să-mi daţi 
cândva un telefon. Ne ocupăm din ce în ce mai mult de 
corporaţii, zise ea, adresându-i lui Jim Ashley un zâmbet 
strălucitor. 

— Aud că Duggie Sutton o să te reprezinte! mi-a zis ea. 
Felicitări! 

— Încă nu mi-a văzut nicio lucrare, de fapt, am răspuns 
eu. 

În privinţa asta, semăn cu domnul Ashley: când discut cu 
cineva ca Baby, adopt un ton la fel de sec ca un Martini 
care de-abia a făcut cunoştinţă cu sticla de vermut. 

— Serios? Păi, tocmai am vorbit cu el şi lucrurile păreau 
a fi ca şi aranjate, spuse ea. 

Sunt nişte versuri din Keats?’, care zic aşa: 

Urechea mi-e precum rechinul înfometat 

Să prindă-acordurile unui glas divin. 

Se vede că e din prima perioadă a creaţiei sale. Nici 
măcar nu ştiu dacă rechinii au urechi. Oricum, Baby îmi 
aminteşte mereu de un rechin. Doar că ea caută să prindă 
bârfa după care e atât de flămândă. 

Mi-am terminat punch-ul. Cel puţin, de data asta eram 
pregătită. 

— Mai târziu mergem la cină, în oraş, spuse Baby, 
fluturându-şi mâna într-unul dintre gesturile ei largi. 
Neapărat trebuie să vii şi tu, Sam. 

Am presupus că evenimentul va avea loc la vreun nou 
restaurant, atât de în vogă că nici nu se deschisese încă. 
Baby îşi mijea ochii prin încăpere, uitându-se după niscai 
persoane importante cu care să socializeze, după cum 
proceda de obicei. Cu toate astea, am observat că 
potenţiala mea reprezentare de către Duggie Sutton îmi 
câştigase un minut încheiat de atenţie exclusivă. Eram 
cineva, ce mai! 

— O, uite-o şi pe Gabby! exclamă ea. Scuză-mă, te rog. 

Se introduse în mulţime, fiind cu o jumătate de cap mai 


28 Versurile îi aparţin, de fapt, lui John Milton. 
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înaltă decât majoritatea celor din jur. Arăta de parcă s-ar fi 
căznit să înainteze prin valurile mării, depunând mult 
efort, dar realizând progrese constante. Combinația dintre 
fusta dreaptă şi strâmtă şi tocurile înalte nu-i permitea să 
facă paşi mai lungi de şapte-opt centimetri. Măcar nu risca 
să dărâme vreo masă. 

Felice îşi croia drum spre noi. 

— Trebuie să ţi-i răpesc pe Jim şi Betty, mi-a zis ea. 
Masa e rezervată pentru opt şi jumătate. Aţi avut o 
discuţie frumoasă? 

— O, da, foarte interesantă, răspunse Betty. Sam ne 
povestea despre manierele englezeşti. Şi-apoi, ne-a 
prezentat unei prietene de-ale ei, care se îmbracă exact 
cum obişnuia mama. 

Tare aş fi vrut să fie şi Baby de faţă, ca să audă asta. 

— Te sun eu, Sam, mi-a spus Felice. Neapărat trebuie să 
aranjăm să vină Duggie pe la tine şi să-ţi vadă sculpturile! 

— Mi-ar plăcea şi mie asta, se oferi Jim Ashley, spre 
surprinderea mea. 

Felice îmi aruncă o privire aprobatoare. 

— Absolut! zise. O să adori garsoniera lui Sam. E aşa de 
boemă. Exact ca o mansardă din New York, doar că... 

— Mai murdară, am completat-o eu. 

Cred că mi se urcase băutura la cap. Felice izbucni în 
râs. 

— Ce-mi place umorul englezesc! Pa, scumpo, spuse şi 
mă pupă. 

După toate aparențele, trecusem un soi de test. 

— Distracţie plăcută cu prietena ta, îmi ură Jim Ashley, 
fără urmă de intonaţie. 

— Nu e prietena mea! i-am replicat înţepată, observând 
prea târziu urma de rânjet aninată de colţurile gurii lui. 

— Mi-am cam dat seama, zise el. Păi, succes. 

Am rămas o clipă în picioare lângă fereastră, privind la 
paharul gol din mână. Aerul vuia de râsete şi voci ridicate 
care strigau „dragă“. La dracu’. Mi-am făcut drum până la 
masa cu băuturi şi l-am pus pe Stanford să-mi mai toarne 
nişte punch. 
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M-am trezit a doua zi dimineaţă şi tare aş fi vrut să n-o fi 
făcut. Dar cale de întoarcere nu mai era. Târându-mă jos 
din pat, am umblat în patru labe pe covor până ce am dat 
de un pachet de solpadeină şi-am rupt vreo două tablete, 
într-un gest pe care l-aş fi putut face şi cu ochii închişi. 
Erau solubile, dar sus nu exista niciun strop de apă. Nu 
eram în stare să cobor scara şi nici n-aveam să fiu pentru 
ceva timp, aşa că am fost nevoită să le beau practic 
„nebotezate“. Au fâsâit îngrozitor, lunecând pe gât în jos. 
Eram suficient de mahmură şi de tristă ca să consider asta 
drept o binemeritată pedeapsă pentru că fusesem atât de 
proastă încât să-mi petrec seara cu Baby şi gaşca ei. 

Era prima dată când fusesem prezentată drept viitoare 
sculptoriţă de succes, mai degrabă decât o fostă colegă de 
la arte plastice, şi, cu toate că celelalte tipe nu mă 
strânseseră la sânul lor la propriu (asta ar fi fost foarte 
neplăcut, pentru că nu posedau aşa ceva, iar suportul de 
metal al sutienelor m-ar fi rănit), catadicsiseră totuşi să-mi 
remarce prezenţa din cina în când. Steaua mea era în 
ascensiune. Mai întâi, am mers la un restaurant de pe o 
străduţă lăturalnică din Soho, unde, în ciuda faptului că 
am stat la bar şi am mâncat salate care constau, în cazul 
meu, dintr-un mic rotocol de brânză de capră, înfăşurat în 
două felii de dovlecel la grătar, şi trei frunze diferite puse 
alături, am cheltuit o sumă neruşinat de mare. 

După aceea, ne-am dus la Bar Italia, să bem cafea. Baby 
a insistat să spună „Ciao, bello“ tuturor celor care intrau, 
căci astea sunt singurele cuvinte italieneşti pe care le ştie, 
până a sosit vremea s-o pornim către clubul pe care nişte 
cunoscuţi de-ai ei tocmai îl deschiseseră, unde muzica era 
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foarte lentă. Vreo trei persoane dansau superb. Ceilalţi 
nici măcar nu încercau. Stăteau în picioare la marginea 
ringului de dans, bârfind fără rost, sau se sprijineau în 
poziţii incomode de blocurile de ciment, care erau 
singurele scaune disponibile. 

Per ansamblu, aveam dinainte un nesfârşit catalog al 
ororilor şi n-aş fi rămas dacă vărul lui Baby, Tim, nu ni s-ar 
fi alăturat pe când eram la restaurant. Tim era ziarist la 
Sunday Herald şi avea un simţ al umorului la fel de sec ca 
o fântână părăsită. Nu era vina lui că era rudă cu Baby. 

Datorită lui, dubiţa mea era parcată chiar în faţă, nu pe 
vreo stradă lăturalnică din Soho. Văzând cât de mult beam, 
Tim s-a oferit pe la începutul serii să rămână treaz, ca să 
poată să ne ducă pe amândouă acasă. Pentru un jurnalist, 
ăsta e un sacrificiu, nu jucărie. Cu toate astea, l-am 
exploatat fără milă, trecând la consumarea unei asemenea 
cantităţi de alcool, încât cineva mai puţin domn decât Tim, 
şi cu siguranţă mai puţin mofturos, ar fi încercat să profite 
de mine după aceea. Trebuie că arătam ca dracu’. Mi-a 
chemat o maşină cu şofer fără ca măcar să încerce să mă 
sărute. Nu că mi-aş aminti prea multe din cele petrecute în 
ultima parte a serii. 

Solpadeina bolborosea ciudat în stomacul meu. Nu mai 
rămăsese prea mult lichid pe acolo în care să se dizolve, 
aşa că îşi striga frustrarea din toate puterile. Mi-era rău. 
Mă întrebam, pentru a suta mia oară, de ce îmi făceam 
asta de bunăvoie. Poate că eram masochistă fără să-mi dau 
seama. Cel puţin eu, spre deosebire de restul bandei de 
nelegiuiţi a lui Baby, nu trebuia să mă duc la muncă în 
dimineaţa asta. Pe cine păcăleam, de fapt? Nici ei nu se 
duceau la serviciu. Nici Tim. Aparent, oamenii de la relaţii 
publice şi ziariştii nu călcau prin birouri până la prânz. 

Din păcate, mi-a trecut prin cap gândul că aveam oră la 
sală la patru. Ei bine, mai era o veşnicie până atunci. Orice 
se putea întâmpla. Dacă mai murea cineva, sala va fi 
închisă. Poate ar trebui să sun înainte să plec, ca să mă 
asigur. 

Nu a fost o mişcare prea inteligentă să-mi amintesc de 
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sală. Acum, creierul meu bâzâia de ipoteze şi, în starea în 
care mă aflam, efortul îmi provoca dureri de neîndurat. M- 
am ghemuit cu genunchii la piept şi-am încercat să adorm 
la loc. Mi-a luat ceva timp să reuşesc. 


x k x 


Am ajuns la sală pe la trei, cu încă două tablete de 
solpadeină în mine şi cu o perspectivă ceva mai stoică 
asupra vieții. 

Trecând de intrarea principală, am luat-o pe după colțul 
clădirii şi-am intrat în micul gang care o ocolea. Dincolo de 
gang se găsea un gard înalt de sârmă, iar apoi, o zonă 
rezidenţială foarte frumos întreţinută. Singura cale de 
acces în sală dinspre partea asta era un şir îngust de 
trepte din piatră ce duceau în jos, către o uşă cu un afiş 
care ne avertiza „Nu blocaţi - ieşire de urgenţă“. Aceasta 
era ieşirea în caz de incendiu, aflată la capătul coridorului 
de la subsol. Am împins-o zdravăn, dar nu s-a urnit niciun 
centimetru. 

Am urcat iarăşi scările şi-am rămas pe loc o clipă, 
privind în jur. Gardul de sârmă avea cam doi metri şi era 
dificil să vezi prin el dacă nu te concentrai puternic. Pe 
cealaltă parte se găsea grădina comună a zonei 
rezidenţiale, cuprinzând o zonă de joacă pentru copii, cu 
propriul său gărduleţ, şi o întindere de iarbă ca vai de 
capul ei, ici şi colo cu bănci pictate cu graffiti. Nu se vedea 
nici ţipenie. De altfel, nici nu era o vreme bună de stat pe 
afară. 

Îngândurată, am ocolit clădirea şi-am intrat în sală. 
Lesley şedea la recepţie, citind o revistă. Nu urmărea 
cuvintele cu arătătorul, dar pun pariu că asta era doar din 
pricină că exista pericolul s-o vadă cineva. Işi găsise în 
sfârşit vocaţia: era secretara perfectă. 

— Bună, Sam, mă salută plină de importanţă. Ai venit 
mai devreme. 

— Semnează-mă în registru. Lou e prin preajmă? 

— E în birou. 

Am bătut şi am intrat. Lou trona în spatele biroului, 
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tastând la calculator. Îşi ridică privirea către mine şi 
întrebă: 

— Aveţi programare, doamnă Jones? Dacă nu, vă rog să 
stabiliţi una cu secretara mea. 

— 'Ţi s-a urcat autoritatea la cap, i-am replicat eu, sever. 
Ai ajuns ahtiată după putere. 

M-am aşezat pe un colţ al biroului. 

— Vreau să te întreb ceva în legătură cu sistemul de 
alarmă. 
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Am presupus că ceea ce urma să o întreb avea s-o 
înveselească pe Lou. Nici vorbă. Când i-am explicat ce 
urmăream, expresia ei părea să spună „Ce mama dracului 
mai e şi asta?“. Mă aşteptam ca acum, fiind directoarea 
sălii, să ia mai în serios eventualele încălcări ale normelor 
de siguranţă decât pe vremea când era doar o secretară 
ce-şi putea permite să nu aibă nicio grijă sau 
responsabilitate. Cu toate astea, îmi spusese ceea ce 
doream să ştiu. 

Am intrat în creşă. Era pustie, căci nu se deschidea 
decât pe durata anumitor lecţii. În dimineţile de sâmbătă, 
se mai organizau şi nişte activităţi distractive şi extrem de 
dinamice, care îţi garantau că şi cel mai neastâmpărat 
copil va fi complet epuizat în următoarele două zile, dar 
mă împotrivisem cu dârzenie oricăror eforturi depuse în 
scopul de a mă implica şi pe mine în ele. Aveam tot atâta 
instinct matern ca o femelă de cuc. 

Intr-un colţ, sub pervazul ferestrei, erau îndesate 
jucăriile prea mari pentru a încăpea în dulap, anume un 
ceainic uriaş, ceva ce ar îi semănat cu un cort amerindian 
demontat, dacă primii locuitori ai Americii ar fi folosit ca 
material de construcţie folii de plastic roşu şi galben, şi o 
tricicletă albastră, cu „Speedy Boy“ scris pe o parte. Erau 
scăldate de razele soarelui, care se reflectau de pe 
suprafaţa de plastic ca de pe o oglindă, iar culorile vii 
străluceau suficient cât să te orbească. Aproape că ai fi 
putut crede că e frumos afară. 
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Într-un dulap din peretele din spate se afla tabloul 
electric.  Deschizându-l, mi-am plimbat ochii peste 
etichetele de sub fiecare comutator. Erau aşa de uşor de 
identificat: pe una dintre ele scria simplu „leşirea de 
incendiu“. Comutatorul de deasupra era pe „Pornit“. L-am 
schimbat pe „Oprit“ şi-am coborât la subsol. Momentul era 
perfect, căci nu mai era nimeni prin preajmă. Când am 
ajuns la uşa cu pricina, am respirat adânc, am privit 
împrejur, am constatat că nu era nici ţipenie, mi-am făcut 
curaj în cazul unor eventuale proteste, m-am sprijinit de 
bară şi-am deschis uşa. 

Urmarea a fost mai degrabă dezamăgitoare, ca atunci 
când te duci la un film căruia i s-a făcut enorm de multă 
reclamă şi, după zece minute, îţi dai seama că singurul 
aspect demn de luat în serios la el e bugetul pentru 
publicitate. Pe scurt, nu se întâmplă nimic spectaculos, 
mai puţin faptul că m-am trezit privind acelaşi rând de 
trepte din piatră pe care-l coborâsem mai devreme. M-am 
întors grăbită pe coridor către birou, am rupt o bucată de 
carton gros dintr-o cutie care conţinea rezerva de pahare 
de hârtie pentru dozatorul de apă şi m-am reîntors în 
viteză la ieşirea de incendiu. După ce am deschis-o iarăşi, 
am îndesat cartonul în încuietoare, apoi am închis-o la loc. 
Speram ca improvizaţia să nu cedeze. 

Pe urmă, am urcat din nou scările şi am ieşit pe uşile 
principale. Vai, ce ocupată eram! Am alergat înapoi în 
gang şi-n jos pe treptele de piatră. De data asta, când am 
împins uşa, aceasta se deschise, din fericire, tot în tăcere. 
Măi, măi, măi. Scoţând bucata de carton, am închis-o 
pentru ultima oară. Nu mă puteam întoarce la sală pe aici. 
Dacă nu intram pe uşile principale, chiar şi creieraşul lui 
Lesley ar fi început să-şi pună întrebări. Tocmai răsfoia un 
pictorial despre conacul de vis al lui Michael Jackson şi 
nici nu-şi ridică ochii să vadă cine venise. Poate că-i 
supraevaluasem simţul de observaţie. Ceasul de la recepţie 
arăta patru fără un sfert. Am împins uşa biroului lui Lou. 

— Veşti proaste, am anunţat-o eu. Sau e posibil să fie 
bune. Cineva ar fi putut dezactiva alarma, folosind apoi 
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ieşirea de incendiu fără să treacă prin faţa recepţiei. 
— Rahat, spuse Lou pe un ton grav şi uitându-se fix la 
mine. 


x k x 


Când am revenit pe hol, Lesley nu mai era la biroul ei, 
aşa că m-am repezit să răsfoiesc şi eu revista Hello! 
Tocmai ajunsesem la turul făcut de prinţesa Diana prin 
Japonia (vizită la mormintele soldaţilor, un costum bleu 
oribil, cu fustă scurtă şi pălărie asortată), când a apărut şi 
ea de la toaletă. Am mârâit, căci n-aveam de gând să-i 
cedez revista până nu vedeam ce purta Di la dineul oficial 
de la palatul imperial. M-am lămurit: era o rochie lungă 
din crep satin bleumarin, cu o crăpătură într-o parte. l-am 
returnat lui Lesley revista, dar fără tragere de inimă. Mi-a 
dat prin cap că, dacă aş cumpăra-o pentru mine, aş putea, 
după ce isprăveam de citit, s-o pun la toaletă pentru 
musafiri, mascându-mi astfel interesul faţă de ea. Eu 
personal nu o citesc, dar o iau pentru cazul în care invitaţii 
mei sunt constipaţi, înţelegeţi? 

Lesley se uită cu intensitate la ceas şi, cum nu mă 
prindeam de aluzie, adăugă: 

— Sam, e şi zece, iar lecţia ta trebuia să înceapă la patru 

— Prostii! 

Am sărit în picioare şi-am coborât rapid, străduindu-mă 
să par genul căruia nu-i pasă dacă a citit sau nu articolul 
despre bebeluşul prinţesei Stephanie de Monaco. În sala 
de gimnastică a femeilor, opt doamne aşteptau răbdătoare 
să înceapă ora. Mi-am cerut scuze pentru întârziere. Josie, 
aflată la mijlocul primului rând, mi-a trimis un zâmbet 
iertător care-mi îngheţă sângele. Părul şi ochii îi erau la fel 
de strălucitori ca de obicei. Am pus o compilaţie făcută de 
mine şi intitulată Gagici deşucheate, iar elevele mele au 
început să se mişte pe ritmurile lui Dolly Parton, Madonna 
şi Bananarama. 

Când se termină lecţia, Josie veni la mine să-mi spună 
ceva. Mă cuprinse un val de panică şi, instinctiv, m-am 


191 


plasat strategic între ea şi stativul cu gantere. 

— Îmi place la nebunie caseta, Sam, ciripi ea, zâmbind 
larg. Foarte simpatică! 

Îşi legănă părul şi dansă puţin step prin încăpere. Câh. 
M-am distrat o clipă cu următorul scenariu: Josie, într-o 
criză de furie ucigaşă, s-a strecurat pe furiş în toaleta 
femeilor şi i-a zdrobit capul Lindei, având lipit pe buze un 
zâmbet ce lăsa să se vadă toţi dinţii. O credeam în stare de 
niţică premeditare. Toate romanele polițiste spun că 
nebunii ucigaşi sunt înşelători ca vremea. E posibil să fi 
adus gantera cu ea, în geanta de antrenament. 

Am pornit agale către biroul de la etaj, căci nu 
transpirasem suficient în timpul lecţiei ca să am nevoie de 
un duş. Discipolele mele fuseseră cruţate azi. Pe coridor 
m-am întâlnit cu Rachel, care se întorcea în birou cu un 
ceainic plin cu apă. 

— E ora ceaiului, mi-a spus pe un ton ferm. Pe drum 
încoace, muream să beau o cană de ceai. Doar că am cam 
rămas fără pliculeţe. Nu prea ai chef să mergi la magazin, 
nu? 

— Nu putem să cerşim câteva de la Lou? 

— Dacă nu cumva a ajuns aşa de importantă încât să le 
distribuie cu porţia, remarcă Rachel, lovind direct la ţintă. 

— Ştiu. Tocmai îi spuneam că o să i se urce la cap 
puterea dacă nu e atentă. 

Rachel puse apa la fiert, în timp ce eu mi-am făcut 
apariţia la etaj ca să jefuiesc rezervele lui Lou. Când am 
ajuns pe ultima treaptă, am avut brusc o senzaţie de déjà 
vu, căci o auzeam pe Lesley spunând cu o voce 
duşmănoasă, aşa cum se întâmplase şi sâmbătă: 

— Mi-e teamă că Derek e încă la oră. Nu ştiu dacă 
merită să pierdeţi timpul aşteptând. 

Cu toate astea, inamicul nu mai era Naomi, ci Janice, 
îmbrăcată la fel de elegant, cu părul strâns într-un coc în 
vârful capului şi cu o haină de lână neagră cu gulerul 
ridicat: Alida Valli în A/ cincilea om”. Prin contrast, Lesley 


29 În realitate, titlul filmului respectiv este Al treilea om, cu un 
scenariu de Graham Greene. 
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părea din alt „film“, adică dintr-unul cu pipiţe pe plajă. 

— Ştiu, spuse Janice, zâmbindu-i fermecător. Trebuia să 
ne întâlnim după ce se termina ora, dar cred că am ajuns 
eu puţin cam devreme. Voi aştepta în creşă. 

— Derek nu mi-a pomenit nimic despre faptul că 
urmează să aibă o întâlnire cu cineva, zise Lesley, iar ochii 
albaştri i se îngustară. 

Ca reacţie, ai lui Janice se lărgiră brusc. 

— Păi, de ce ar face asta? spuse cu un glas dulce. Asta e 
problema lui personală, nu? Hai, vino, Devon. 

Trebuie că era prima dată când Lesley apuca să-l 
privească mai atent pe băieţelul care o ţinea pe Janice de 
mână, pentru că închise gura atât de strâns, de parcă i-o 
lipise cineva cu super glue. Nu aveai cum să te înşeli 
asupra paternităţii lui Devon. Mama şi fiul tocmai se 
îndreptau în direcţia creşei, când uşa sălii se deschise şi 
apăru Derek, cu o geantă de antrenament aruncată pe un 
umăr. 

— Tati! 

Devon lăsă mâna lui Janice şi se aruncă precum un 
proiectil uman către Derek, care-l ridică şi-l legănă de 
colo-colo. 

— Ei! zise el, punându-și fiul la loc pe picioarele lui. Ce 
eşti tu, ghiulea? 

Devon îşi înfăşură strâns braţele în jurul lui Derek şi 
refuză să se mai mişte de acolo. 

— Nu, e o lipitoare, răspunse Janice râzând. Dă-i drumul 
tatei, Devon. 

Micuţul nu se clinti. Janice îl sărută pe Derek pe buze, 
într-o demonstraţie de forţă. Acesta o luă pe după umeri, 
dominând-o cu înălţimea lui. Cum ea era aşa de blondă, iar 
el aşa de negru, scena părea desprinsă de pe coperta unui 
roman de dragoste de la Mills& Boon%. Devon privea în 
sus către părinţii lui, cu un aer de aprobare evident. 

M-am uitat lung la chipul frumos al lui Derek, cu pomeţii 
înalţi şi buzele pline, părând la fel de relaxat ca de obicei. 


30 Editură britanică, fondată în 1908 de Gerald Mills şi Charles Boon 
şi care publică romane de dragoste. 
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Nici urmă de încordare, nemaivorbind de durere, nu-i 
întuneca trăsăturile. Nu-mi trecuse niciodată prin cap să 
reflectez la ce simţea el cu adevărat în legătură cu 
uciderea Lindei (tristeţe, remuşcare, chiar vină?), dar, în 
acel moment, mi-am dat seama că nu aveam să aflu 
niciodată. Derek îşi ţinea emoţiile închise într-un loc în 
care şi el se abătea rar. Un val trecător de furie se ridică în 
mine, în numele Lindei: atitudinea asta însemna să duci 
filosofia laissez-faire cam prea departe. Dacă n-ar fi trebuit 
să aflu cine era ucigaşul Lindei ca să-mi satisfac propria 
curiozitate, l-aş fi lăsat în plata Domnului sau aş fi dat locul 
altcuiva dispus să-i arunce un colac de salvare. 

— Nu mă aşteptam să veniţi, zise el, dar în voce i se 
citea dragoste, nu dojană. 

Janice îi zâmbi. 

— Ne-am gândit să-ţi facem o surpriză, nu, Devon? Să te 
ducem acasă, la cină. 

— Da! ţipă Devon. Surpriză, tati! 

Lou ieşise din biroul ei şi rămăsese în prag, urmărind 
aprobator scena. Janice îi aruncă o scurtă privire şi, pentru 
o secundă, ochii li se întâlniră, ca şi când ceva se 
confirmase sau fusese dus la îndeplinire cu succes. 

— Păi, atunci haideţi să mergem, spuse el. N-are rost să 
mai stăm pe aici, nu? Sper că ai destulă mâncare, Jan. Dev 
şi cu mine suntem lihniţi. 

li ciufuli părul băieţelului. 

— N-ai nevoie de un duş? zise Janice. 

— Nu, pot face unul acasă. 

— Stai cu noi în seara asta? întrebă Devon nerăbdător. 

— Numai ce l-ai auzit zicând că da, îl certă maică-sa. Tu 
nu asculţi niciodată? 

— Sigur că ascultă, răspunse Derek degajat. La ce te 
aştepţi de la băieţii de vârsta lui? 

Familia fericită a ieşit pe uşile batante şi a dispărut pe 
stradă, lăsând un oarecare gol în urmă. Lou se retrase în 
birou, cu un zâmbet la fel de palid ca al Monei Lisa, dar nu 
mai puţin caracteristic. Între timp, Lesley se îmbufnase 
atât de tare că arăta de parcă ar fi făcut exerciţii faciale. 
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Ivindu-se în capul scărilor, Rachel mi se adresă pe tonul 
mâhnit şi ofensat al celui ce suferă de lipsă de tanin: 

— Ei bine, ce s-a întâmplat cu nenorocitele alea de 
pliculeţe de ceai? 
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Când Lou m-a sunat a doua zi de dimineaţă ca să-mi dea 
veştile proaste, imaginea micii familii fericite a fost primul 
lucru pe care l-am recepționat. Era 11, iar eu abia 
coborâsem din pat şi eram încă în cămaşa de noapte. Mi-ar 
plăcea să spun că era un chimono japonez de mătase, dar 
nu pot. Am vreo două chimonouri, ce-i drept, dar 
temperatura de care mă bucur de obicei în garsoniera mea 
necesită pijamale de flanel şi o cămaşă de noapte care 
arată de parcă ar fi fost făcută din nişte pături vechi. 
Myrna Loy nu m-ar învrednici nici măcar cu o privire. 

— Derek a fost ce? am întrebat, ţinând receptorul mai 
aproape de ureche. 

— M-ai auzit bine, spuse Lou. A fost arestat. 

— Doamne! Dar în virtutea căror probe? 

— De unde naiba să ştiu eu, Sam? Azi-dimineaţă îl 
aşteptau afară cu un mandat şi, de îndată ce a apărut, l-au 
şi urcat în maşină. Asta-i tot ce ştiu. 

După voce, Lou părea să fi plâns. 

— Cine erau? Poliţiştii, adică. 

— Tot ăia de dinainte, cred. Nu cel mai în vârstă, 
inspectorul. Celălalt, cu o faţă foarte serioasă. Şi aşa şi 
trebuia, pentru că aresta un om nevinovat. Mai erau alţi 
doi cu el, în caz că Derek ar fi încercat să fugă sau ceva de 
genul ăsta. N-ai de unde să ştii la ce anume se aşteptau, 
spuse ea plină de dispreţ. 

— O să-l sun, Lou. Pe sergentul Hawkins, adică. Vreau 
să-i spun ce-am aflat ieri. 

Lou pufni. 

— Asta n-o să fie de ajuns ca să-i silească să-i dea 
drumul lui Derek. 
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— Ştiu. Dar s-ar putea să se lege cu ceva ce au deja. Şi- 
aş vrea să aflu ce probe deţin împotriva lui. Poate e ceva 
de care noi n-avem habar. 

— Dar ei nu pot crede cu adevărat că Derek e ucigaşul, 
Sam! exclamă Lou şi mi-am dat seama că se lupta să nu 
izbucnească în plâns. A 

— O să fac tot ce-mi stă în puteri, i-am promis eu. Îţi dau 
telefon de îndată ce-am terminat de vorbit cu Hawkins. Ah, 
şi mai aveam o întrebare legată de Janice. Ieri am observat 
că ştia că cel mai bun loc în care să se aşeze şi să-l aştepte 
pe Derek e creşa. A fost vreodată membră la sală? 

Lou părea nedumerită. 

— Sigur că da. Aşa s-au cunoscut. Şi, pe vremuri, îl 
aducea uneori şi pe Devon pentru lecţii de karate. Tu n-ai 
mai văzut-o niciodată pe-aici? 

— Nu, am răspuns eu încet. 

— Doar nu crezi că... 

— Nu pot să mă gândesc la nimic până nu beau o cană 
de cafea, am zis într-o doară, nevrând să o îngrijorez şi mai 
mult. O să-l sun pe Hawkins. Promit să revin cu un telefon 
imediat după aceea. 

Am pus receptorul la loc în furcă, întrebându-mă dacă 
să-i spun lui Hawkins că, în cazul în care persoana pe care 
o căutam era cineva care ajunsese în sală prin ieşirea de 
urgenţă şi o părăsise tot pe acolo, altcineva care avea un 
copil mic ar fi putut cunoaşte destul de bine dulapul din 
creşă ca să dea de comutatorul alarmei. Dacă era vorba de 
o persoană destul de inteligentă ca să realizeze ce foloase 
s-ar putea trage de pe urma lui, atunci Janice ar fi cu 
siguranţă prima pe lista suspecţilor. 


x kK xk 


Mi-a luat ceva vreme ca să ajung să vorbesc cu Hawkins. 
Am presupus că era încă într-o cameră de interogatoriu, 
punându-i întrebări lui Derek. Am tot insistat că era o 
chestiune urgentă până când cineva a cedat şi l-a adus 
târâş de la sesiunea de întrebări şi răspunsuri. 

Vocea lui avea un ton resemnat. 
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— Mi-au spus că e o femeie la telefon care vrea să 
discute cu mine şi care nu se lasă dusă cu vorba. Mi-am 
închipuit că eşti tu. 

— ţi faci singur o nedreptate. Ar fi putut fi Michelle 
Pfeiffer, în căutarea unui partener. 

— Dacă numai asta era... a început el cu aroganță. 

— Uite ce e, i-am tăiat eu macaroana, am auzit că l-aţi 
arestat pe Derek. 

Tonul i-a devenit uşor evaziv. 

— Nu eu personal. Adică, fizic, eu am fost... 

— Ah, bun. Deci ai şi tu îndoieli în legătură cu 
arestarea? 

— N-am spus asta. Şi-ncetează să-mi mai pui vorbe în 
gură, mi-a zis el enervat. 

M-am întrebat dacă ar fi indicat să menţionez că citisem 
în Guardian că, în urma unor studii aprofundate, s-a 
descoperit că optzeci la sută din întreruperile unei 
conversații sunt cauzate de bărbaţii care le pun vorbe în 
gură femeilor, aşa că eu nu făceam decât să echilibrez 
niţel raportul. Ulterior, am decis că o astfel de remarcă n- 
ar fi fost potrivită. Ah, diplomaţia feminină. 

— Putem să ne vedem? Adică, acum? am întrebat, plină 
de speranţă. Am ceva să-ţi zic. 

— Dă-i drumu”, te ascult. 

— Nu, e prea complicat ca să explic la telefon. 

Nu voiam să-i spun că intenţionam să-l descos, o 
activitate care are mai mult succes în persoană. 
Morocănos cum era acum, aveam senzaţia că nu primise 
invitaţia asta cu prea mult entuziasm. 

— OK, dar sper că e ceva care să merite, acceptă el, dar 
cu o lipsă totală de politeţe, însă chiar acum nu pot. Vino la 
unu, în pauza de prânz. Poate reuşesc atunci. 

O cameră de interogatoriu din sediul poliţiei nu era 
exact genul de ambianţă în care anticipasem că va avea loc 
schimbul nostru sincer şi relaxat de confidente. 

— Nu, asta sună foarte neplăcut, am zis. Ce-ai zice de un 
fast-food sau ceva de genul ăsta? 

Am sugerat un fast-food, pentru că ştiam că poliţiştii 
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considerau cafenelele drept prea puţin macho pentru 
imaginea lor. Niciun poliţai de la TV n-ar fi intrat nici mort 
într-o cafenea. 

— Nu-ţi pot da o oră anume, pentru că nu ştiu când o să 
fiu liber, spuse el, cu o voce hărţuită. 

Am presupus că se referea la faptul că nu ştia când vor 
termina, el şi Monroe, cu încercările de a-l convinge pe 
Derek că, de fapt, el o ucisese pe Linda, într-una din acele 
crize trecătoare de furie pe care toţi le simţim faţă de 
prietenele noastre. Te înțelegem, băiete. Ea a început să te 
cicălească, nu? Dacă ai parte de un judecător ca lumea, o 
să te alegi probabil cu o sentinţă cu suspendare. 

— Trec eu pe la tine când am isprăvit. 

— Dar eu... 

N-am apucat să termin, căci închisese deja. Ce mojicie. 
O vreme, am stat îmbufnată, apoi m-am dus sus şi m-am 
îmbrăcat. Nu m-am văzut niciodată ca genul de persoană 
care să invite ofiţeri de poliţie la masă. „Vă rog, intraţi, 
domnule sergent. Doriţi un aperitiv?“ Va trebui să am grijă 
să nu pomenesc nimănui faptul că, printre cunoştinţele 
mele, se număra şi un poliţai. Sau aş putea foarte bine să 
zic că a intrat cu forţa la mine, m-a bătut şi-a încercat să- 
mi strecoare droguri în casă. După cum stăteau lucrurile în 
nordul Londrei, în zilele noastre, oricine ar fi dat crezare 
unei asemenea poveşti. 

Hawkins a apărut pe la două. Nu am vrut să părăsesc 
garsoniera în caz că apărea între timp, aşa că citisem 
Guardian din scoarță în scoarță şi, în cele din urmă, 
ajunsesem să mă uit la Neighbours. Pentru cineva care 
dorea să aibă creierul brici, un astfel de program nu era 
prea indicat. Am fost nevoită să dezleg cuvintele 
încrucişate după aceea, ca să-mi mai revigorez capacităţile 
intelectuale. 

Eram îmbrăcată cu blugi şi un pulover mare şi negru. 
Nimic din cale-afară de înspăimântător. Cu toate astea, ca 
să echilibrez impresia, m-am dat cu ruj roşu, mi-am pus 
cercei de argint în toate găurile din urechi şi un pumn de 
inele pe degete, deşi lăsasem deoparte inelul cu piatră, 
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care nu le prea place persoanelor cu stomacuri mai 
sensibile. Mi-era o foame de lup şi doar faptul că el a sosit 
cu două pachete cu sendvişuri m-a salvat de la a ajunge să 
mănânc banda de cauciuc din interiorul uşii frigiderului. 

— Excelent! am exclamat entuziasmată. 

— Toate sunt vegetariene, mi-a răspuns el, cam acru. M- 
am gândit că s-ar putea să nu mănânci carne. 

Purta celebra geacă, dar slavă Domnului că şi-a scos-o 
imediat, remarcând totuşi cu sarcasm: 

— Nu-i prea cald aici, nu? 

— Consultanta mea de artă zice că e o atmosferă boemă, 
i-am replicat eu cu superioritate. 

Am muşcat cu atâta violenţă dintr-un sendviş cu ou şi 
creson, că m-a privit surprins şi mi-a întins şi cealaltă 
jumătate. 

— N-ai mâncat nimic azi? 

Am scuturat din cap că nu, iar mişcarea mi-a fost 
acompaniată de bucățele de creson care-mi cădeau dintre 
dinţi. Le-am pigulit din poală şi le-am mâncat. Hawkins 
arăta uşor revoltat. 

— Văd că mi-ai urmat sfatul, i-am spus cu gura plină şi 
arătând către puloverul bleumarin. Porţi albastru. 

Se privi şi el. 

— Nu l-am îmbrăcat special. Adică, îl aveam mai demult, 
se apără el. 

— OK, să trecem la oile noastre, am zis, terminându-mi 
sendvişul. Uite ce voiam să te întreb: când aţi venit cu toţii 
la sală, după ce a avut loc crima, a verificat cineva ieşirea 
de incendiu ca să vadă dacă alarma era pornită? 

— leşirea de incendiu? 

— Da, de la capătul coridorului. E la subsol, lângă 
toaleta unde a fost găsit cadavrul. 

— Da, sigur că am verificat. 

— Ah. Şi era pornită? Alarma, adică. 

— În cazul în care n-ar fi fost, nu crezi că ne-am fi 
concentrat asupra posibilităţii ca cineva să fi intrat pe 
acolo? mă întrebă el pe un ton inutil de condescendeni. 

— Ei bine, habar n-am pe ce vă concentrați voi, poliţiştii, 
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bine? i-am răspuns cu ţâfnă. Atunci, varianta asta se 
respinge. 

La dracu', mi-am spus. Şi-mi păruse o idee aşa de bună. 
M-am ridicat şi-am mers să fac nişte cafea. El m-a urmat la 
masa din bucătărie. Am umplut filtrul cu apă, îndesând 
cafea în partea din mijloc, am înşurubat totul laolaltă şi l- 
am pus pe plită. 

— De ce nu-mi spui ce probe aveţi împotriva lui Derek? i- 
am sugerat. Doar nu se poate să-l fi arestat pur şi simplu 
pe motiv că, statistic, majoritatea femeilor sunt ucise de 
soţi sau iubiţi şi invers. 

Mi se năzărise mie sau expresia de pe chipul lui 
devenise oarecum precaută? 

— Am discutat încă o dată cu Naomi Fisher, zise. Ne-a 
spus că, în loc să-şi caute cercelul, aşa cum declarase 
anterior, era de fapt în vestiarul bărbaţilor, împreună cu 
domnul Brewster. Ştiai asta deja, nu? 

M-am uitat la el cu sinceritate. 

— Am bănuit, desigur. Dar nu te poţi duce la poliţie 
dintr-o simplă bănuială, nu? 

El m-a privit intens câteva clipe, după cum cerea 
scenariul, apoi a continuat: 

— Şi a observat, se pare, faptul că doamna Fillman, de la 
fereastra uşii, era martora activităţilor lor. 

— Cum se face că ea a văzut-o pe Linda, şi Derek nu? 

Spre încântarea mea, Hawkins roşi puţin. 

— Aăă, cei doi erau aparent într-o asemenea poziţie 
încât... ei bine... 

— În vestiare? am întrebat, nevenindu-mi să-mi cred 
urechilor. E imposibil să se fi întins pe jos, pentru că ar fi 
fost prea incomod... doar dacă nu cumva el era cu spatele 
la uşă, iar ea... ah, înțeleg. Ce noroc pe Derek. 

Am reflectat o clipă la asta, apoi am spus: 

— De fapt, el trebuie să fi fost în unghi faţă de uşă. 
Probabil că Linda a făcut zgomot şi Naomi şi-a ridicat ochii 
şi-a văzut-o. Bănuiesc că Derek era prea ocupat ca să 
observe. Ha, ha. 

Roşeaţa din obrajii lui Hawkins nu se dusese. I-am rânjit 
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satisfăcută. 

— Deci, teoria este că, după ce Naomi a urcat, Linda, 
scoasă din minţi, l-a luat la întrebări pe Derek şi a fost atât 
de enervantă încât el i-a crăpat capul. Dar nu e mai 
probabil ca ea să-l fi lovit, de fapt, pe e? Şi de unde a luat 
gantera, dacă gestul nu era premeditat? 

— Asta încercăm şi noi să stabilim, spuse el jenat. 

Cafeaua începuse să fiarbă cu zgomot. M-am chiorât cu 
grijă prin capac şi am dat-o deoparte. 

— Îmi închipui că eşti la curent cu pica pe care i-o 
poartă Naomi lui Derek, am subliniat eu. Eu n-aş lua 
mărturia ei drept literă de evanghelie. După ce au, ăăă, 
făcut-o, el i-a atras atenţia să nu creadă că, doar din 
pricină că au, ăăă, făcut-o, ea era acum prietena lui, iar ea 
s-a ofensat teribil şi a ieşit pe uşă ca o furtună. 

— Asta nu schimbă cu nimic faptul că a văzut-o pe Linda 
Fillman privindu-i. 

— Nu, dar nici nu dovedeşte nimic! 

Am turnat cafeaua. _ 

— Nu am lapte deloc, i-am spus, scuzându-mă. Imi pare 
rău, ştiu că e important pentru unii oameni. Dar am nişte 
zahăr pe-aici, pe undeva. Vrei? 

Hawkins se holba sceptic la lichidul gros şi negru din 
cană. 

— Da, cred că am zahăr, am zis, scotocind la iuţeală prin 
dulap, în căutarea pliculeţelor acelora pe care ţi le dau în 
restaurantele ieftine şi pe care le-am păstrat pentru 
cazurile de urgenţă ca acesta. 

Pliculeţele erau cam mototolite şi pătate, dar le-am golit 
pe amândouă în cana lui şi-am aruncat ambalajele înainte 
să apuce să le observe mai îndeaproape. Apoi, am luat din 
uscătorul de vase o linguriţă destul de curată şi i-am 
întins-o, zâmbindu-i din nou, în stilul lui Josie. Hawkins 
amestecă în cafea cam fără convingere şi sorbi puţin. 

— Doamne, ce tare el zise, strâmbându-se. 

— Da, dar tu probabil că bei zilnic sute de cafele de la 
automat, care practic nu conţin deloc cofeină, dar sunt 
pline de aditivi. Asta are acelaşi conţinut de cofeină, nu are 
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aditivi şi nu trebuie să bei decât o cană. E mult mai 
practic. 

— Hm. Povesteşte-mi despre celelalte persoane care 
erau la subsol în după-amiaza aceea, mă rugă el, sorbind 
încă o dată. 

M-am aşezat pe masa din bucătărie. 

— Brian e oarecum o enigmă. Se antrenează foarte 
serios şi mai lucrează ca bodyguard în cluburi uneori. Nu 
prea vorbeşte, dar probabil că ai descoperit asta deja. Nu 
cred că el a omorât-o pe Linda, pentru că nu ar fi avut 
niciun motiv. Acelaşi lucru e valabil şi pentru Fliss. Totuşi, 
acum că Derek a fost arestat, aş vrea să discut cu amândoi 
ca să văd dacă ştiu cumva ceva ce nu mi-au spus înainte. 
Jeff e un candidat mult mai promiţător. 

I-am explicat despre planurile Lindei în legătură cu sala 
şi despre petiția pe care o iniţiase Jeff. 

— Ai putea să vorbeşti cu acei consilieri care se ocupă 
de serviciile de recreere, ca să verifici dacă nu cumva 
Linda punea ceva la cale împreună cu ei, vreo schemă de 
care Jeff s-ar fi putut prinde. De asemenea, Linda se purta 
urât cu el. Avea limba ascuţită şi-l enerva ori de câte ori se 
ivea ocazia. Asta, în ochii mei, îl face să fie un suspect 
plauzibil: pot să mi-i imaginez certându-se, pe Linda 
spunând ceva de neiertat, iar pe Jeff trosnind-o cu o 
ganteră. Să nu uităm că erau câteva în birou. 

— Să nu uităm nici că pe hainele lui nu s-au găsit urme 
de sânge, îmi atrase atenţia Hawkins. 

— Pe ale lui Derek erau? 

— Nu, a recunoscut el fără tragere de inimă. Dar ceea ce 
e foarte ciudat e că nimeni nu avea urme de sânge pe 
haine. Cei de la criminalistică sunt de părere că o anumită 
cantitate s-ar fi împrăştiat sigur. Nu foarte mult, dar 
suficient. Iar persoana care a ucis-o stătea în mod evident 
chiar lângă ea. Am scotocit toată sala şi n-am găsit ascunse 
pe nicăieri haine pătate de sânge. Ah, cât despre victimă, 
ea a fost cu siguranţă lovită cu acea ganteră, ceea ce ne 
complică foarte mult existenţa. Întrebarea privind 
proveniența ei rămâne nerezolvată. Asta nu dă bine nici 


203 


pentru Brewster, să ştii. Ar fi putut intra în sala de 
antrenament a bărbaţilor ca s-o ia fără ca, ăăă... 

— Brian. 

— Da, fără ca acesta să observe. El zice că ar fi observat 
pe oricine altcineva. Felicity Brady afirmă că absolut 
nimeni nu a intrat în sala de gimnastică a femeilor şi încă 
n-am aflat nimic ce ar contrazice-o. lar Jeff ăsta, Roberts, 
declară că nu a luat nimeni vreo ganteră din birou. Ceea 
ce iarăşi nu e în favoarea lui Brewster. 

Îşi termină cafeaua şi lăsă cana jos. 

— N-a fost rea deloc, admise el. Îţi limpezeşte capul, nu-i 
aşa? 

M-am uitat lung la el. 

— Tu nu crezi că Derek e vinovatul, nu? 

— Nu ştiu, spuse el, refuzând să-mi întâlnească privirea. 

— Atunci, de ce a fost arestat? 

Hawkins a dat din umeri. 

— Lui Monroe îi surâde ideea că el a fost. Recunoaşte 
cinstit, Brewster e de departe cel mai evident suspect. Aşa 
cum ai spus chiar tu, iubitul victimei e întotdeauna în 
postura asta. Iar când fata aia, Fisher, ne-a povestit cum i- 
a surprins Linda Fillman... ei bine, atunci am găsit şi 
motivul. 

— Plus că el e negru, iar Linda era albă, am adăugat eu, 
punând punctul pe „i“. 

— Da, cred că asta nu strică să figureze pe lista 
inspectorului, răspunse el cu sinceritate. Dar Monroe e 
realmente convins că Brewster e vinovatul. Nu e un om cu 
atât de multe prejudecăţi. Nu uita că şi Fisher e de culoare 
şi o să depună mărturie împotriva lui. 

— Nu l-a văzut cu ochii ei pe Derek lovind-o pe Linda, 
aşa-i? am zis eu, pufnind. În plus, e atât de implicată în 
toate astea, încât nu e tocmai un martor obiectiv. Dacă mă 
întrebi pe mine, e mult mai probabil ca ea însăşi să fi 
comis crima. 

— Dar cum dracu' să dovedesc asta? întrebă el. Toată 
lumea care a fost acolo pare să nu fi auzit sau văzut nimic, 
mai ceva ca alea trei maimute înțelepte! 
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Ne-am privit lung. Eu mi-am muşcat buza şi am spus 
nerăbdătoare: 

— Dar nu-i aşa că tot o să verifici cele discutate de noi 
acum? 

M-am dat jos de pe masă şi am rămas în picioare în faţa 
lui. 

— Şi-o să discuţi cu cei din Consiliul local... 

— Am zis că da! mă întrerupse Hawkins, cu fălcile 
încleştate. Dacă promit ceva, mă ţin de cuvânt, OK? 

— Bine! i-am zis, uitându-mă, la rândul meu, fix la el. 

Ochii ni se întâlniră la jumătatea spaţiului îngust dintre 
noi. A urmat o pauză chinuitor de lungă. În final, el articulă 
cu o voce cam gâtuită: 

— Şi, ăăă... cum ziceai că se intitulează instalaţia 
mobilă? 

Mi-am dat seama că, în tot acest timp, îmi ţinusem 
respiraţia. Expirând, i-am răspuns: 

— Planeta nedescoperită. Mă rog, aşa i-a spus tipa aia 
care e consultant de artă. A trecut pe-aici săptămâna 
trecută, chiar înainte să apari tu, aşa că de asta eram 
năucă în clipa în care ai sunat la uşă. Vezi tu, credeam că 
se întorsese... 

Am realizat că băteam câmpii înfiorător şi m-am oprit. 
Mă tot holbam la instalaţie, conştientă de faptul că el mă 
privea în timp ce povesteam. Plecându-mi ochii, i-am 
întâlnit din nou pe-ai lui. Erau intr-adevăr foarte albaştri. 
Nu m-am putut abţine. O clipă am uitat complet că era 
poliţist, iar după asta m-am trezit sărutându-l, aşa că era 
cam târziu pentru astfel de consideraţii. 

După toate standardele, Hawkins săruta foarte bine. La 
început, a fost oarecum surprins, dar a recuperat de îndată 
ce s-a dumerit ce se petrecea. De fapt, eu m-am retras 
prima, spunând confuză: 

— E o mare greşeală... 

— Ştiu, zise el pe acelaşi ton. Locuiesc împreună cu 
cineva, fir-ar să fie... 

Apoi, mă îmbrăţişă şi mă sărută din nou, ţinându-mă atât 
de strâns că aproape mă sufoca. Era genul de sărut care ar 
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fi putut conduce la orice şi aproape că aşa s-a şi întâmplat. 
Mă simţeam pierdută, rostogolindu-mă în spaţiu, iar el mă 
săruta de parcă nu mai făcuse asta de ani de zile, iar acum 
încerca să recupereze timpul irosit. Erau săruturi adânci, 
intense, date cu un fel de dorinţă brutală, ca şi când ar fi 
murit de sete. Mi se învârtea capul de parcă aş fi fost 
beată şi mă agăţasem de el cu aceeaşi disperare, convinsă 
că, dacă i-aş fi dat drumul, aş fi căzut pe podea, căci 
picioarele îmi erau moi ca nişte cârpe. 

Când, în cele din urmă, şi-a desprins buzele de ale mele 
şi m-a privit, ochii îi erau atât de albaştri încât păreau 
încărcaţi cu electricitate, impresie la care contribuia şi 
părul de pe ceafă, pe care i-l ciufulisem. Rămăseserăm 
amândoi fără suflare şi, o vreme, n-am putut rosti niciun 
cuvânt. Eu eram foarte ocupată să-mi recapăt echilibrul. 
Sângele îmi curgea cu atâta rapiditate prin vene că 
ameţeam. 

— Şi cine e persoana cu care locuieşti? am întrebat eu 
într-un final, cu diplomaţia ce mă caracterizează. 

Mi-am luat mâinile de pe ceafa lui, cam iară chef. El 
arăta ameţit şi încerca să-şi treacă degetele prin păr, un 
gest momentan imposibil, căci ambele mâini îi erau 
ascunse sub puloverul meu. Când a realizat asta, pe chipi 
s-a citit şocul. Şi le-a retras cu o grabă nedelicată. 

— Cu partenera mea, răspunse el, trăgându-şi sufletul. 

— Partenera ta? Adică, o polițistă? Sau eşti unul din ăia 
care-şi numesc iubitele partenere, de parcă ar face o 
afacere împreună? 

— Daphne e feministă, zise el cu aroganță, şi consideră 
că termenul „iubită“ e înjositor. 

— Daphne? Trăieşti cu cineva pe care o cheamă 
Daphne? am întrebat eu, înşfăcând chestiunea esenţială cu 
pofta unui piranha flămând. 

Hawkins îmi aruncă o privire ucigătoare, îşi trase în jos 
puloverul, pe care i-l deranjasem puţin şi-şi căută 
nebuneşte din ochi haina prin încăpere. 

— E pe canapea, i-am spus, ducându-mă până acolo şi 
aducându-i-o. 
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În timp ce mă apropiam cu haina, m-am uitat la el cu 
inocenţă. 

— Vrei să te ajut să te îmbraci? 

— Nu mă atinge, zise el, smulgându-mi-o din mâini. 

— Daphne ţi-a cumpărat-o? Nu-ţi vine prea strălucit, să 
ştii. 

— Am cunoscut destule ticăloase la viaţa mea, Sam, 
strigă el, dar tu eşti de-a dreptul... 

— Mulţumesc, i-am răspuns pe un ton dulce. 

— Acum plec. N-ar îi trebuit niciodată să calc pe aici... 

— Ideea a fost a ta, nu a mea, mai ţii minte? 

A pornit ca o furtună în direcţia uşii, dar eu am ajuns 
acolo înaintea lui şi, lipindu-mă cu spatele de ea, am spus: 

— O să verifici toate lucrurile de care am discutat, nu-i 
aşa? Adică, doar din pricină că ne-am lăsat pradă unui 
moment de pasiune, nu vei uita ce ai promis că o să faci? 

— Da! Da! Vreau să zic, nu, n-o să uit! Acum dă-mi 
drumul să ies! 

Părul îi era încă ciufulit, iar geaca stătea aiurea pe el. N- 
ar fi arătat mai răvăşit nici dacă l-aş fi legat şi l-aş fi violat. 
M-am întrebat cum ar fi arătat, de fapt, dacă într-adevăr aş 
fi făcut asta. Nici nu mă puteam gândi la aşa ceva. Din 
păcate, afacerile au prioritate. 

— Liber eşti să pleci oricând, am zis eu, fluturând 
ceremonios mâna. Nu ţin niciodată bărbaţii aici împotriva 
voinţei lor. 

— Ce vreau să spun e să te dai din afurisita aia de uşă! 

— Ce se întâmplă? Nu ştii de ce ai fi în stare dacă te 
apropii de mine? 

M-am tras ostentativ din calea lui. Nu a nimerit să 
deschidă încuietorile până ce nu mi-am strecurat o mână, 
rotind-o pe singura care era închisă. El a sărit cât colo, ca 
şi când atingerea mea l-ar fi ars. Am tras de uşă şi a ieşit 
afară într-o clipită. Îşi parcase maşina chiar în dreptul 
treptelor. Odată ajuns lângă ea, a părut să-şi recapete ceva 
din stăpânirea de sine. 

— O să te sun eu, spuse, apăsând mult pe cuvântul 
„sun“, de îndată ce aflu noutăţi, OK? 
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— Prea bine, i-am zâmbit eu dulce. De-abia aştept. 

Mă privi cu asprime şi-mi zise: 

— Eşti mânjită de ruj pe gură. 

— Ca şi tine, i-am replicat. 

Am intrat şi-am închis uşa în urma mea, înainte să-şi dea 
seama că minţisem. În faţa oglinzii de la baie, mi-am şters 
rujul ce-mi încadra un rânjet extrem de satisfăcut. Nimic 
nu te înviorează mai bine ca un mic flirt uşor. Mi-am dat 
seama că încă nu-i ştiam numele de botez. Ce ciudat, de 
obicei e invers. 

Pe masa de lângă canapea mai rămăsese jumătate de 
sendviş cu brânză şi murături. L-am mâncat încet, 
meditând la ceva ce tocmai îmi venise în minte: n-ar fi o 
mare ironie dacă, după toate eforturile depuse în numele 
lui, ar reieşi că, de fapt, Derek chiar o ucisese pe Linda? 
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După cum mi-a fost dat să descopăr mai târziu, când am 
trecut pe la sală, nu eram singura persoană care gândea în 
felul ăsta. De fapt, mergeam să mă întâlnesc cu avocatul 
lui Derek, pentru că Lou mă rugase să vorbesc cu el. Ea 
însăşi se dusese la secţia de poliţie, lăsând-o pe Rachel să 
se ocupe de sală. Era ziua liberă a lui Lesley, dar, chiar 
dacă ea ar fi fost prezentă, ar fi fost imposibil să i se 
încredinţeze vreo sarcină care să implice o cât de mică 
responsabilitate. 

Rachel stătea în cabina de la recepţie, citind cu atenţie 
un registru contabil şi arătând cam obosită. M-am oferit s- 
o ajut, dar ea scutură din cap. 

— Nu-i chiar aşa de rău. lar Lou a zis că se întoarce mai 
încolo. 

M-a privit îngândurată. 

— Ştii la ce m-am tot gândit, Sam, acum că Derek a fost 
arestat? Ce-ar fi dacă într-adevăr el ar fi ucis-o pe Linda? 

— Doar nu crezi asta cu adevărat, Rachel. 

— Nu, nu, spuse ea plictisită. Dar, mai devreme sau mai 
târziu, nu poţi să nu te întrebi. N-ar fi ciudat dacă... O, ştii 
tu ce vreau să zic, Sam 

— Ei bine, am stat de vorbă cu polițistul. Cel cu grad de 
sergent. 

Am cochetat o clipă cu ideea de a-i povesti ce se 
întâmplase, dar m-am decis că n-aş fi putut suporta 
batjocura ei. Avea să fie oricum destul de dificil să îi spun 
lui Tom. 

— Nici el nu e prea convins. 

— Cu toate astea, l-au arestat! 

— Ştiu. Dar, din câte mi-a zis, am impresia că asta e mai 
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degrabă opera inspectorului. N-am idee dacă se fac 
presiuni asupra lui ca să aresteze pe cineva, dar se pare că 
e într-adevăr convins că Derek e autorul crimei. 

— Ei bine, spuse Rachel oftând, nu cred că putem face 
mai mult de atât. Se pare că situaţia a ajuns într-un punct 
mort. 

— Am avut o idee care mi s-a părut genială, în legătură 
cu ieşirea de incendiu, dar sergentul Hawkins mi-a tăiat 
avântul. O să vorbească totuşi cu cei de la Consiliul local 
care se ocupă de serviciile de agrement, ca să verifice 
dacă ei şi Linda cloceau vreun plan de privatizare a 
centrului. 

— Ce-ar dovedi asta? 

Astăzi, Rachel avea o atitudine grozav de negativă. 

— Că Jeff ar fi avut un motiv. 

— Ah, corect. 

După voce, nu părea prea convinsă. 

Mi-am amintit ce-mi spusese Hawkins, anume că Naomi 
o observase pe Linda în timp ce aceasta îi privea, pe ea şi 
pe Derek, şi relatase totul plină de conştiinciozitate. 

— Ce stricată mai e şi fata asta, spuse Rachel. 

— Mă rog, trebuie totuşi să-i admiri spiritul de iniţiativă. 
L-a prins pe Derek cu pantalonii în vine şi-a profitat de 
ocazie, cum s-ar zice. 

— Poate că Naomi a omorât-o pe Linda, sugeră Rachel. 
Imaginează-ţi ce scenă a urmat dacă, în loc să urce imediat 
la etaj, ea s-a dus la toaletă şi a dat peste Linda. 

— Dar de unde a luat gantera? Asta e buturuga care 
răstoarnă toate teoriile. 

— Ţi-am spus, totul se sfârşeşte într-o fundătură. 

Trase registrul înapoi spre ea, iar eu am mai întrebat-o o 
dată: 

— Eşti sigură că nu te pot ajuta cu nimic? 

— De fapt, ar fi ceva, răspunse Rachel, ridicându-şi ochii 
către mine. Nu vreau să plec de la recepţie, aşa că ai fi 
bună să mergi în birou şi să scoţi dosarele cu facturi de 
anul ăsta? Ar trebui să fie vreo două, trei. Roşii. Pe 
rafturile din spate. 
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Rafturile erau pe peretele îndepărtat, în spatele biroului 
lui Lou. Cum erau descurajant de ticsite cu dosare roşii, 
îmi luă ceva vreme să le găsesc pe cele bune. Acestea 
ieşeau uşor în afară, ca şi cum ar fi vrut să mă tragă de 
mânecă, iar când le-am scos, am văzut şi din ce cauză: un 
obstacol aflat în spatele lor le împiedica să alunece până la 
perete. Era clanţa unei uşi. 

M-am uitat fix la ea câteva secunde, apoi, încetişor, am 
scos dosarele de pe raftul de dedesubt. Bănuielile mi se 
confirmară: întâi fusese doar o clanţă, acum dădusem şi 
peste o încuietoare, care părea veche, dar încă în stare de 
funcţionare. Trebuie că etajerele fuseseră construite peste 
uşă, atunci când cineva decisese că aceasta nu mai era 
necesară. Oare se obosiseră să o şi zidească sau se mai 
putea încă deschide? 

Setul principal de chei atârna, conform obiceiului, într- 
un cui în spatele biroului. Am răscolit printre ele până am 
găsit una cu o etichetă veche pe care scria simplu „Uşa din 
spate“ şi am încercat-o în încuietoare, care se deschise 
fără dificultate. Cu o mână sprijinind dosarele de pe 
etajeră, ca să nu cadă, am răsucit de clanţă, iar uşa se 
deschise încet. Dincolo de ea era aleea care dădea ocol 
clădirii, iar după aceea, un zid de beton, plin de pete, 
ameninţător şi fără ferestre, precum o închisoare. 

M-am trezit că tremuram din cauza unui fior îngheţat, 
care nu prea avea nimic de-a face cu aerul rece de afară. 
Vreme de o secundă, am rămas absolut nemişcată şi-n 
acea clipă am fost brusc convinsă că mai era cineva în 
cameră, în spatele meu. La gândul ăsta, mi se zburli părul 
pe ceafă. Aproape că simţeam acea prezenţă feminină. Nu 
scosese niciun sunet, iar senzaţia de rău augur dată de 
tăcerea absolută era extrem de acută, cum ar fi fost dacă i- 
aş fi văzut umbra proiectată dinaintea mea, iar în mână ar 
fi ţinut o armă. Cu iuţeala fulgerului, îmi trecu prin minte 
ideea că acum probabil calcula cât timp voi rămâne 
întoarsă, ridicând gantera pe care o avea în mână şi venind 
spre mine cu paşi repezi şi silenţioşi. Faţa îi era 
contorsionată într-o grimasă oribilă, oglindind efortul şi 
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intenţia de a-mi zdrobi capul... 

M-am rotit pe loc, ferindu-mă de lovitură pe jumătate. 
Răsuflarea mi se oprise în gât şi mai că mă sufocam. Dar 
biroul era gol, iar uşa, aşa cum o lăsasem, puţin 
întredeschisă. Nu era niciun indiciu că ar fi fost cineva 
înăuntru sau că s-ar fi petrecut ceva ieşit din comun, în 
afară de faptul că imaginaţia mea dezlănţuită îmi juca 
feste, într-un episod de paranoia. Am expirat brusc, în timp 
ce inima îmi bubuia în continuare, bătând în ritmul 
nebunesc cauzat de şocul deznodământului. 

După ce mi-am acordat câteva momente ca să-mi revin, 
am închis uşa, am pus cheia la locul ei şi-am luat dosarele 
cerute de Rachel. Aceasta era absorbită complet de 
registrul contabil şi nici nu m-a observat, până nu i le-am 
trântit în faţă. 

— Nu te-ai grăbit deloc, îmi spuse ea pe un ton distrat. 
Nu erau unde ţi-am zis? 

Am evitat să-i răspund altfel decât printr-un sunet 
neutru. 

— Rachel, am izbucnit dintr-odată, Lou s-a întors 
adineauri? 

Ea m-a privit surprinsă şi a spus: 

— Nu. E la secţia de poliţie, ai uitat? 

Mi-am amintit chipul pe care îl văzusem cu ochii minţii 
şi m-am cutremurat din nou. Nu ştiu de ce m-am gândit că 
ar fi vrut să mă prindă întoarsă cu spatele ca să lovească. 
In fond şi la urma urmei, oricine ar fi ucis-o pe Linda nu 
dăduse dovadă de atare laşitate, căci gantera o nimerise în 
plină figură. 


x kK x 


Presupusesem că avocatul lui Derek, Gavin Pritchett, era 
un ins excentric, dar adresa firmei sale se dovedi 
întruchiparea fără cusur a conformismului însuşi. Biroul se 
afla într-o curte mai largă decât multe din cele cu care s-ar 
fi putut mândri colegiile din Oxford şi Cambridge, dar tot 
atât de încărcată de tradiţie, atmosferă şi toate celelalte 
atribute uzuale ale celor ce apără cluburile ai căror 
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membri sunt exclusiv bărbaţi. Maşinile nu aveau acces 
înăuntru. În mijlocul curţii era o întindere de gazon 
impecabil. Peste tot domnea o linişte agreabilă şi m-am 
întrebat dacă nu cumva iedera ce se încolăcea în sus, de-a 
lungul peretelui de piatră, fusese iniţial plantată anume, în 
scopul de a asigura o izolaţie fonică primitivă. Câţiva 
porumbei neruşinat de graşi mi-au tăiat calea cu un mers 
legănat, fără vreun semn de grabă, lăsând impresia că era 
nevoie de o bazooka pentru a-i determina să calce pe 
acceleraţie. Apoi, vreo doi bărbaţi de vârstă mijlocie, care, 
prin comparaţie, făceau ca porumbeii să pară traşi prin 
inel, au ieşit pe o uşă din stânga mea, atât de brusc că ar fi 
dat peste mine dacă nu aş fi sărit în lături, şi s-au 
îndepărtat la pas, fără să se scuze, conversând cu voci 
joase şi prietenoase. Se vedea clar pe cine îşi aleseseră 
porumbeii drept modele în viaţă. 

După aproximativ un sfert de oră, petrecut rătăcind de 
colo-colo şi chiorându-mă la toate tăbliţele de alamă 
inscripţionate cu nume şi ataşate fiecărei uşi, am dat în 
sfârşit de avocaţii lui Derek. Erau la etajul al treilea, iar lift 
nu exista. Oamenii ăştia nu duceau lipsă de exerciţiu fizic. 
Odată intrată în birou, tenta de corectitudine politică a 
firmei a părut şi mai evidentă. In timp ce mă aşezam, cam 
pe jumătate, pe canapeaua sărăcăcioasă de tweed de la 
recepţie, pe dinainte îmi treceau zorite chipuri de mai 
toate soiurile pe care le-ar putea etala mândra naţiune 
britanică, majoritatea fiind îmbrăcaţi mai bine decât ţinuta 
în care fac paradă intelectualii radicali de operetă, despre 
care, cu cât spunem mai puţine, cu atât mai bine. Plantele 
de ghiveci erau moarte. Poate că, în loc să le ude, stăteau 
de vorbă cu ele. 

— Acum puteţi intra în biroul lui Gavin, mă anunţă 
secretara, afişând un nivel impresionant de familiaritate 
faţă de şeful ei. 

Pun pariu că individa ar fi fost concediată imediat din 
majoritatea cabinetelor de avocatură din zona asta, dacă i 
s-ar fi adresat altfel decât cu „domnul Pritchett“. 

Gavin, aşa cum cred că trebuia să mă obişnuiesc să-l 
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numesc, lucra undeva la capătul coridorului şi, după 
calculele mele, încăperea cu pricina se putea mândri cu o 
privelişte spre curtea principală. Am bătut şi am intrat. 
Confirmându-mi aşteptările, ferestrele înalte din faţa mea 
se deschideau spre pajiştea verde şi peretele îmbrăcat în 
iederă. Foarte idilic. M-am întrebat dacă, în clipele de 
răgaz, Gavin nu visa cumva că e un distins specialist într- 
ale Dreptului, pe cale să-şi înceapă seminarul în prezenţa 
unui grup admirativ de studenţi. Că tot veni vorba, cred că 
fantezia era chiar mai frumoasă de atât: în zilele noastre, 
se spune că e foarte dificil să-ţi găseşti o slujbă la o firmă 
serioasă, astfel încât studenţilor li se solicită de către 
angajaţii mai vechi să presteze servicii sexuale ilegale, 
numai pentru a fi admişi la un interviu. 

După asta, m-am oprit din speculaţiile pe marginea 
pasiunilor lui Gavin, căci mi-am dat seama că panorama de 
dincolo de geam nu era singura atracţie oferită în prezent 
de biroul său. Celălalt punct de atracţie şedea pe un scaun 
de lângă masă şi îşi întorsese capul în direcţia mea, 
purtând pe chip o expresie ce n-ar putea fi descrisă decât 
ca duşmănoasă. M-am făcut mică, instinctiv. Dacă aşa 
arăta Grace Kelly într-o zi proastă, bănuiesc că Hitchcock 
trebuie să fi răsuflat uşurat când aceasta şi-a încheiat 
cariera. 

— Tu! spuse ea într-o manieră care ar fi fost teatrală, 
dacă n-ar fi fost, de fapt, teribil de amenințătoare. 

Se ridică în picioare, împingând scaunul cu atâta forţă 
încât acesta scrâşni a protest. 

— Vă cunoaşteţi? întrebă Gavin Pritchett. 

Omul purta o cămaşă de flanel bej, un sacou de catifea 
reiată maro, iar la gât, o cravată pe care se părea că 
obişnuia să o mestece în momentele de tensiune. 

— Da. Bună, Janice! am salutat, într-un efort eroic de a 
nu arăta vinovată. Ce mai face Devon? 

N-a ţinut figura. Aproape că i-am auzit fălcile 
închizându-se cu un clămpănit. Ochii albaştri ai lui Janice 
mă săgetau cu raze laser de furie. Dacă Grace s-ar fi uitat 
pe jumătate atât de urât la prinţul Rainier, acesta şi-ar fi 
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ridicat mâinile în semn că se predă, promiţându-i că îi va 
da voie să remonteze bijuteriile coroanei principatului în 
orice fel ar dori. 

— Ea e persoana care venea să stea de vorbă cu tine, 
Gavin? a izbucnit ea. Cea care tot investighează cine e 
adevăratul ucigaş al Lindei? 

— Ei bine, aşa bănuiesc... 

Gavin nu arăta prea fericit. Îşi mângâia nervos bărbia, 
iar când îşi îndepărtă mâna, am observat că încerca să-şi 
lase barbişon. Până în prezent, nu obținuse decât ceva ce 
semăna cu părul de la subsuoară. 

— Aăă, nu doriţi să luaţi loc? mă invită el, străduindu-se 
să redevină stăpân pe situaţie. Dumneavoastră trebuie să 
fiţi doamna Jones. 

— Spuneţi-mi Sam. 

După cum se uita la mine, Janice părea a şti cu siguranţă 
cum să-mi zică. Speram totuşi că nu folosea genul ăla de 
vocabular în prezenţa lui Devon. 

— Ce dracu' crezi că faci? Mă spionezi pe mine? exclamă 
ea şi făcu doi paşi în direcţia mea. Asta e, nu-i aşa? 
Pândeşti pe lângă casa mea, mă păcăleşti să-ţi fac 
destăinuiri, amăgindu-mă că eşti drăguță şi înţelegătoare... 
Cum îndrăzneşti?! 

Deşi reuşisem să-mi păstrez calmul, acum începusem şi 
eu să mă enervez. 

— Stai aşa, i-am spus. Nu te-am păcălit să-mi povesteşti 
nimic. Ai făcut asta de bunăvoie, îţi aminteşti? Nici măcar 
n-a fost nevoie să te conving! 

— Poate ar trebui să ne aşezăm toţi trei şi să bem o 
ceaşcă de ceai... îngăimă Gavin cu o voce pierdută. 

Janice se întoarse şi-l aţinti cu privirea, iar el se pierdu 
vizibil şi se bâlbâi: 

— Aăă, atunci, fără ceai... 

— Uite ce e, am spus, tăind bolboroseala agitată a lui 
Gavin, ca să o ţintuiesc pe Janice cu o privire care speram 
că va fi, deşi nu la acelaşi nivel, la fel de străpungătoare ca 
aceea pe care o avusese odată Linda. Dacă nişte prieteni 
de-ai lui Derek anticipează faptul că el va fi arestat pentru 
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o crimă despre care ei sunt convinşi că nu a comis-o, ce 
mama dracului te aştepţi să facă? Să se resemneze şi să-i 
ia măsurile pentru hainele de închisoare? Ar trebui să fii 
fericită că unii s-au deranjat să găsească o cât de mică 
dovadă care să-l disculpe. Asta dacă nu cumva chiar 
doreşti să-l vezi târât într-un proces. 

— Ce vrei să zici? întrebă ea, pe jumătate furioasă, pe 
jumătate nedumerită. Sigur că vreau ca Derek să fie 
eliberat! De ce n-aş vrea asta? 

Am dat din umeri. 

— În cazul în care ai avea tu însăţi ceva de ascuns, am 
sugerat pe un ton neutru, ţi-ar conveni de minune să-l ştii 
la închisoare. 

Privirea îngheţată din ochii ei mă făcu să mă gândesc că 
Grace Kelly îşi irosise talentul în roluri de eroine. Ar fi 
făcut minuni jucând o criminală în serie psihopată. 

— Tu unde erai când Linda a fost omorâtă? Doar aşa, de 
curiozitate, am spus eu, hotărându-mă să joc totul pe-o 
carte. 

În definitiv, nu era vina mea că Janice îşi vărsase amarul 
unei străine, într-o staţie de autobuz. 

— Eram la serviciu în momentul acela! se răţoi ea. 
Presupun că mă bănuieşti pe mine de moartea Lindei. 

— Aveai un motiv să faci asta, i-am răspuns fără 
asprime. 3 

Spre surprinderea mea, Janice roşi uşor. Işi purta părul 
strâns într-una din acele împletituri spic, aşa că am văzut 
că roşeaţa se întindea până la linia pieptănăturii. 

— Dar tu? îmi aruncă ea. Nu cumva tu ai omorât-o? 

— Ba da. Sincer vorbind, eu am fost, am zis, aşezându- 
mă pe scaunul pe care mi-l indicase Gavin cu ceva vreme 
în urmă. Dar n-aş fi făcut-o dacă mi-aş fi închipuit că va 
ieşi un asemenea tărăboi. 

Poate că nu era cel mai nimerit moment să încerc o 
înseninare a atmosferei cu un strop de umor. Gavin tresări 
vizibil, iar chipul fermecător al lui Janice încremeni 
precum cel al lui Grace în Fereastra din spate, în scena în 
care Jimmy Stewart reuşeşte în sfârşit să o convingă de 
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faptul că intr-adevăr avusese loc o crimă vizavi. 

— Era o glumă, ha, ha, am zis, într-un efort de a salva 
situaţia. Sunt o persoană foarte amuzantă. Trebuie 
neapărat să vă spun odată bancurile mele cu blonde. Mă 
rog, de fapt, nu, nu am omorât-o eu pe Linda. Am un alibi. 
Nici poliţiştii nu mă suspectează, OK? Şi, dacă aş fi ucis-o 
eu, n-aş fi alergat de colo-colo ca să descopăr cine e 
vinovatul. Nu sunt chiar atât de cretină. Mi-aş fi ţinut 
capul la cutie până aş fi făcut cârcei la gât. 

Încercarea mea de a glumi avusese totuşi un rezultat 
bun, anume îi mai calmase furia lui Janice. Roşeaţa pielii i 
se mai atenuase. Tenul ei, de obicei alb ca laptele (sau, în 
termenii vopselelor Dulux, lapte cu o nuanţă de roz), părea 
acum tras şi palid, iar ea arăta brusc foarte obosită. 

— Atunci, de ce încerci să afli cine a omorât-o? mă 
întrebă, coborându-şi pentru prima dată glasul, până la un 
volum normal. 

Am strâns iarăşi din umeri. 

— La început, pentru că m-au rugat Lou şi Rachel, am 
răspuns eu. Dar, odată ce mă implic în ceva, mi-e greu să 
mai renunţ. E unul din defectele mele. 

Mi-am amintit o clipă de lupta îndelungată pe care o 
dusesem ca să transform Chestia într-o instalaţie mobilă, 
nefiind în stare să o las deoparte şi să încep altceva, până 
nu îi dădusem de cap. Hotărârea mea mergea până la 
obsesie. Cât despre nevoia de a şti, aş putea s-o descriu în 
termenii unei căutări metafizice, dacă vocabularul ăsta v- 
ar fi familiar. Pentru mine, ăsta reprezintă un eufemism 
pentru curiozitate dusă la extrem. 

— Apropo, am zis eu dintr-odată, împunsă iarăşi de 
curiozitate. Ce cauţi tu aici, dacă întrebarea nu ţi se pare 
prea directă? 

— Aici lucrez! răspunse ea nerăbdătoare. Sunt avocat. 
Nu-ţi aminteşti că ţi-am spus asta în timp ce-ţi băgai nasul 
în viaţa mea personală? 

— Nu era nevoie să adaugi comentariul ăsta, i-am zis pe 
un ton sobru. Înţeleg că tu i l-ai recomandat pe Derek lui 
Gavin, aici de faţă, atunci când a avut nevoie de un avocat? 
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— Da. Asta e treaba mea aici, să intermediez. Gavin este 
specialistul nostru în drept penal. 

l-am aruncat o scurtă privire sus-numitului şi l-am 
surprins rumegându-și cravata. Măcar nu i se mai vedea 
caricatura de bărbiţă. Intenţionasem să-i spun că exista 
posibilitatea ca cineva să fi intrat în sală pe ieşirea de 
incendiu, dar acum nici nu se mai punea problema, căci 
Janice avea să-l silească să-i repete fiecare cuvinţel, la nici 
zece secunde după ce plecam. Conştient că-l observam, mă 
privi şi el, cu expresia timidă şi rugătoare a unei mici jivine 
sălbatice care, după ce pune pentru prima dată piciorul 
afară din vizuină, decide, în urma unei mature chibzuinţe, 
că lumea largă s-ar putea dovedi prea dificil de suportat. 
Am sperat totuşi că avea să arate ceva mai mult curaj în 
faţa avocaţilor acuzării. 

— Aăă, cine crezi că a omorât-o, de fapt, pe Linda 
Fillman? întrebă el, scoţându-şi cravata din gură doar cu 
puţin după ce începuse să vorbească. 

— Sinceră să fiu, Gavin, i-am răspuns eu, habar n-am. 
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Trebuia să mă întâlnesc cu Tom în seara aceea, la 
restaurantul chinezesc, şi mi-era groază de mărturisirea pe 
care aveam să i-o fac. În general, mint destul de 
convingător, dar de Tom nu pot ascunde nimic. Am ajuns 
mai devreme şi mi-am comandat o bere de ginseng, ca să 
prind curaj. 

— Ce-ai mai pus la cale în ultima vreme? m-a întrebat el 
de îndată ce m-a văzut. Îmi dau seama că e ceva. 

— Mai întâi, aşază-te. 

— Doamne, despre ce e vorba? spuse entuziasmat, 
trântindu-şi fundul pe un scaun. 

L-am privit lung, în tăcere. 

— Sammy, dacă nu-mi zici odată... 

Am respirat adânc şi-am spus: 

— Am sărutat un poliţist. Dacă chiar te interesează. 

Tom izbucni în râs. 

— Doamne Sfinte, o clipă ai reuşit să mă duci, zise el 
într-un final. Te pricepi de minune la d-astea. Mai ştii când 
mi-ai povestit că... 

— Nu, Tom. Nu e o poantă. Am sărutat într-adevăr un 
poliţai. 

A doua oară mi se părea mult mai uşor să rostesc asta. 
Urmă o pauză oribilă. 

— Nu te cred. 

— Pe bune. 

— N-ai pic de ruşine, femeie? tună el. Nu există nicio 
limită pentru depravarea ta? Doamne, dacă ar fi fost un 
popă, mai că aş fi înţeles, dar un polițai... 

Vocea îi căpătă alt ton de îndată ce cârmi spre 
curiozitate ordinară. 
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— Şi, ia zi, te-a încurcat casca? 

— Nu purta uniformă, tâmpitule. Nu sunt chiar atât de 
desfrânată. Era în haine obişnuite. La propriu. Şi-o să-ţi 
placă la nebunie chestia asta: are o prietenă pe care o 
cheamă Daphne. 

— Nu se poate! Nu glumeşti? 

— Nu. 

— Daphne, spuse Tom, meditând. Pare genul de 
reprezentantă a elevilor în consiliul profesoral, înaltă şi 
voinică. Chiar căpitan al echipei de lacrosse?!. 

— El trebuie să-i zică „parteneră“. Nu-i dă voie să 
folosească termenul de „iubită“ pentru că, în opinia ei, este 
înjositor. 

— Sunt oribile fetele astea, spuse el din toată inima. Am 
avut odată parte de una care m-a silit să-i citesc toată 
colecţia de la Virago? şi să discut cu ea fiecare carte. 

— Sărăcuţul de tine. 

— A fost îngrozitor. Nu atât cărţile, cât discuţiile de 
după, deşi au fost şi câteva volume scârboase. E mai 
înţelept să nu mă gândesc la asta, zise el, strângând din 
umeri. Ia spune, săruta bine poliţaiul tău? 

— Mm, foarte bine. Doar că mi-a lăsat impresia că nu 
mai făcuse asta de ani de zile. Pun pariu că Daphne e 
genul de feministă care e împotriva sexului cu penetrare 
pentru că îl consideră invaziv. Probabil că nu-l lasă nici să-i 
bage limba în gură. 

— Aşa era şi fata care mă silea să citesc! exclamă Tom. 
Nu ţi-am povestit niciodată pentru că am crezut c-o să râzi 
de mine. 

— Ce? Nici ea nu-ţi dădea voie să-i bagi limba în gură? 

— Nu, tâmpito, vorbesc de cocoşelul meu. Şi nu în gură 
(Doamne, nu mă lovea pe mine norocul ăsta), niciunde. 

— Doamne. 

După o clipă de gândire, am spus pe un ton neutru: 


31 Joc de echipă. Este jucat cu crose şi o minge de cauciuc, de către 
echipe formate din 10 sau 12 persoane. 

32 Editură britanică, specializată în publicarea literaturii scrise de 
femei. 
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— Dar care mai e scopul bărbaţilor, dacă nu sexul prin 
penetrare? 

— Pe mine mă întrebi? zise Tom. 

— După mine, ăsta nu e feminism, am declarat cu 
fermitate. lar eu mă consider o feministă convinsă. 

— Tipele ca tine ne aduc nouă, bărbaţilor, tot ce e mai 
bun din ambele lumi, zise el vesel. Genul care acceptă să 
facă lucruri murdare în pat, dar nu se aşteaptă să le achiţi 
tu nota de plată la restaurant. 

Aici, mersese cam prea departe. 

— Gata, stimabile, în seara asta, e rândul tău, am spus 
cu hotărâre. 

Tom se stropşi indignat. 

— Păstrează chestiile astea pentru poliţaiul tău, îmi 
aruncă el pe un ton răutăcios. Nu-i aşa că au un fond 
special pentru divertisment? 

— Mă îndoiesc. Nu e decât sergent. 

— Dar sărută bine, ai? 

— Nu mai fi aşa de libidinos! N-ai vreo întâmplare 
interesantă din viaţa ta pe care ai dori să mi-o 
împărtăşeşti? 

Tom scutură din cap plin de tristeţe. 

— Tu eşti singura care se distrează. Apropo, zilele 
trecute mi-a venit o idee. 

Se aplecă peste masă, purtând pe chip cea mai serioasă 
expresie de care e capabil. 

— Sammy, ţi-a trecut vreodată prin cap că domnul 
Muşchi chiar ar putea fi vinovat de toate capetele de 
acuzare? Ar fi o mare ironie, nu-i aşa? 

M-am uitat lung la el. 

— Dacă îl mai aud pe încă unul spunându-mi asta, i-am 
răspuns eu posomorită, îmi predau definitiv legitimaţia de 
detectiv amator. 


x kK Xx 
— Sam! Sam! Aici! 
Tocmai coborâsem scările ce duceau la subsol şi 
treceam prin fața biroului. Şoapta aceasta furişată m-a 


221 


făcut să-mi întorc capul, dar ştiam cine mă striga încă 
înainte să văd persoana. Vocea lui Brian, chiar când nu era 
decât un murmur profund, era de-a dreptul inconfundabilă. 
Pândea în interiorul biroului, îmbrăcat într-o bluză de 
trening care, deşi fără îndoială măsura XXL, era totuşi 
întinsă pe muşchii lui masivi şi pe conturul pieptului. Am 
intrat şi eu, căci Brian nu obişnuia să pândească, iar 
purtarea asta nefirească îmi stârnise curiozitatea. 

— Ce e, Brian? 

În loc să-mi răspundă, el îşi feri capul şi privi în jur ca să 
se asigure că nu trage nimeni cu urechea, ca un actor 
dintr-un film cu spioni de mâna a treia, care se străduieşte 
să pară secretos. 

— Ce e? am repetat eu, cam iritată. 

— Am ceva să-ţi zic, mormăi Brian. 

— Ce? 

Se părea că eram blestemată să repet asta la nesfârşit. 

— Haide, spune, am adăugat pe un ton mai încurajator. 

— Despre Fliss. 

Nevrând să mai spun încă o dată „Ce?“, am dat din 
mâini ca să-mi arăt frustrarea. Brian observă gestul şi se 
strădui să-şi sporească eforturile pe care le depunea deja 
pentru a transmite informaţia. 

— Vrea să-ţi vorbească. 

— Despre ce? am întrebat, scrâşnind din dinţi. 

Norocul lui că era aşa de voinic, căci, altfel, vreun 
nefericit care s-ar fi întâmplat să-i pună o simplă întrebare 
(de pildă, cât e ceasul) l-ar fi înşfăcat de mult de urechi şi 
l-ar fi izbit cu capul de pereţi, enervat că nu primeşte 
niciun răspuns concret. Într-adevăr, în privinţa lucrurilor 
pe care Fliss avea să mi le comunice, Brian era tăcut 
precum Oracolul din Delphi în zilele când templul era 
închis. Silueta lui masivă dădea o oarecare greutate 
acestei comparații mitice. Am reuşit totuşi să înţeleg că, în 
ziua aceea, Fliss se afla la taraba ei din piaţă. 

— E ceva urgent? Ar trebui să merg acolo imediat? l-am 
întrebat. 

De altfel, nu venisem decât ca să mă antrenez, nu aveam 
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ore de predat. Brian încuviinţă din cap cu o mină serioasă. 
l-am mulțumit, fiind mai degrabă curioasă decât 
îngrijorată. Dar poate că m-aş fi îngrijorat dacă mi-aş fi dat 
seama că mă urmărea. 


x k x 


Era sfârşit de săptămână şi Camden vuia de activitate. 
În fața intrării unui autointitulat târg de antichități, pe 
care eu Îl bănuiam a fi mai degrabă o vânzare de vechituri 
direct din portbagaj, stătea un crainic, îmbrăcat în ținuta 
de gală, inclusiv cu un tricorn pe cap, şi agita nişte tălăngi 
uriaşe, strigând: „Lume, lume!“. Aceasta se voia o 
încercare de a impresiona potenţialii clienţi cu 
autenticitatea pieselor, caz în care efectul dorit n-ar fi fost 
acelaşi dacă omul ar fi ţinut în mâna liberă un hot dog, 
muşcând zdravăn şi neglijent din el, în pauzele dintre 
strigăturile tradiţionale. 

Mi-am croit drum încet prin mulţime. Un cuplu goth, 
unul dintre cele mai reuşite pe care le-am văzut de ceva 
vreme, a trecut pe lângă mine: amândoi erau perfect 
identici, purtând haine negre lungi şi unduitoare şi cizme 
cu tocuri înalte. Bărbatul avea o pălărie înaltă, tot neagră, 
iar femeia, un şir de pene întunecate în jurul gâtului 
subţire. Pielea le era albă de parcă muriseră. În Camden, 
ţi-e dat să vezi orice. Inclusiv obişnuitele găşti de tineri 
pierzând vremea prin staţiile de autobuz, imaginându-şi că 
sunt adolescenţi americani, cu părul neapărat nespălat şi 
cu şapca de baseball regulamentară, cu obiecte de 
îmbrăcăminte legate lejer în jurul diverselor părţi ale 
corpului şi cu ghete de pânză, desfăcute la şireturi. Acest 
ultim detaliu mi s-a părut întotdeauna a fi deosebit de 
idiot. Trăiam cu speranţa de a-l vedea, într-o bună zi, pe 
unul împiedicându-se şi decolând. 

În timp ce-mi plecam capul ca să mă strecor pe sub 
arcada din spatele podului de cale ferată, de prin tot soiul 
de unghere mă lovi mirosul de mâncare picantă pusă la 
prăjit şi-mi făcu stomacul să cânte. Poate o să-mi iau o 
samosa cu legume, mai încolo. La taraba unde se făceau 
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coafuri împletite era mare înghesuială. Un cârd de şcolari 
francezi chicoteau, stând la coadă ca să li se împletească 
fire colorate în buclele lor deja sclipitoare. Hotărât lucru, 
copiii de pe continent se spală mai des pe cap. Chiar şi 
băieţii păreau a folosi balsam în mod frecvent şi că se 
clăteau bine după aceea. 

Pe când mă apropiam de taraba ei, am observat că Fliss 
era ocupată cu un client, aşa că m-am mai învârtit puţin 
până a terminat. Omul era dintr-aceia care ridică fiecare 
obiect şi întreabă de preţ, chiar dacă scrie asta clar pe 
etichetă, îndepărtându-se apoi, fără măcar un cuvânt de 
mulţumire. 

— Fliss? am întrebat ezitant. 

Ea privi împrejur şi, când mă zări, tresări surprinsă. Pe 
chip i se citea o prudenţă pe care n-o mai afişase până 
atunci. Se lăsă pe călcâie, îşi îndesă degetele mari în 
buzunarele din faţă ale blugilor şi mă măsură cu privirea. 
Geaca de pilot neagră şi lucioasă şi tunsoarea periuţă o 
făceau să arate, de la distanţă, ca un skinhead. 

— Ah, bună, Sam, zise ea cu o lipsă de entuziasm 
evidentă. 

Am ridicat din sprâncene, uimită. 

— Brian zicea că vrei să-mi vorbeşti, am spus eu. Adică, 
asta cred eu că voia să zică. Ştii doar cum e el. 

— Mda. 

O vreme, ăsta păru a fi singurul lucru pe care-l avea de 
zis. Apoi, scoase din buzunar un mic pieptene, şi-l trecu 
prin păr, îl puse la loc şi rosti încet, de parcă se îndrepta 
spre o hotărâre silită: 

— Andy, stai de pază, te rog. Tre' să vorbesc cu Sam. 

A fost rândul meu să tresar, căci nu-mi dădusem seama 
că Andy, prietenul lui Fliss, era şi el de faţă. Privind în 
direcţia în care vorbise, am realizat că fusese la vedere tot 
timpul, chiar dacă ascuns, de la brâu în jos, de maldărul de 
valize din piele aranjate artistic. Dar Andy era o fiinţă atât 
de măruntă şi de firavă încât era uşor să nu-l observi, mai 
ales dacă se întâmpla să stea lângă ea. Probabil că era deja 
obişnuit cu asta, pentru că nu părea să-mi poarte pică. De 
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fapt, chiar îmi zâmbi fermecător, aruncându-şi uşor capul 
pe spate. Buclele lui blonde reflectară lumina soarelui, iar 
haina, deschisă puţin la gât, scoase la iveală nişte clavicule 
aparent la fel de fragile ca fildeşul vechi. Fliss îi zâmbi 
plină de dragoste. 

— Salut, Sam! îmi zise. 

— Ah, salut, Andy, i-am răspuns pe un ton vinovat. 
Scuze, dar nu te văzusem. 

Fliss şi cu mine ne-am mutat spre una dintre laturile 
tarabei, la adăpostul zidului. Ea îşi luă obişnuita postură 
masculină, cu un picior flexat din genunchi şi cu talpa 
lipită de perete. Braţele şi le ţinea încrucişate pe piept. 
Atitudinea ei era amenințătoare, iar eu nu ştiam ce să zic. 
Din câte pricepusem, ea era cea care voia să-mi vorbească. 
Dintr-un motiv oarecare, mă simţeam ca un amărât de 
subaltern pe care căzuse măgăreaţa să interogheze un 
bătrân general suferind de gută. 

În cele din urmă, Fliss rosti scurt: 

— Brian ţi-a explicat? 

— Nu mi-a spus decât că vrei să vorbeşti cu mine. 

Am accentuat mai cu seamă a doua jumătate a 
propoziției. 

— Pfui! mârâi ea, întocmai ca un general bătrân. Mă 
rog, Brian a crezut că-i mai bine să-ţi spun asta. Deşi, dacă 
mă întrebi pe mine, nu-i treaba lui. 

Am zâmbit politicos şi am aşteptat. Fliss adăugă fără 
tragere de inimă: 

— În după-amiaza în care Linda a murit. Ne-am cam 
ciondănit. Ea şi cu mine. 

— Cum s-a întâmplat? 

— A intrat în sală cu clipboard-ul ei, zise Fliss, 
pronunţând cuvântul „clipboard“ cu un dispreţ magnific. 
Îşi lua notițe despre orice. A continuat până ce-am întrebat 
ce naiba făcea. Se pare că „raţionalizare“. Ştii tu, 
reducerile de buget, spuse ea, uitându-se la mine. Ridicol. 
N-a mai rămas nimic de redus şi ea ştia. Aşa că i-am zis că, 
dacă voia de fapt să spună „privatizare“, era mai bine să 
nu se mai ascundă pe după deget. Vrei o ţigară? 
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Am dat din cap că nu. Fliss a extras un pachet de tutun 
şi nişte hârtii dintr-un buzunar şi a purces să-şi răsucească 
o ţigară cu o mână, în timp ce eu o priveam admirativ. 
Trebuie că exersase ani de zile, uitându-se la filmele 
western de la televizor. Sunt convinsă că Andy era 
impresionat. 

— Mă rog, continuă ea, ţinând pavăză cu palma făcută 
căuş şi aprinzându-şi ţigara cu un gest de expert, ea a zis 
că o acuz de laşitate, iar eu am zis că putea spune 
lucrurilor pe nume. 

Fuma cu pufăituri scurte şi profunde, ţinând ochii 
aproape închişi şi privind în depărtare. 

— Nu i-a picat prea bine. A început să-mi zică în fel şi 
chip. Nu m-a deranjat, am pielea destul de groasă. Dar s-a 
luat şi de Andy. L-a insultat. Aşa că am prevenit-o să 
înceteze. Pe scurt, i-am zis să-şi ţină fleanca sau mă ocup 
eu de asta. 

M-am uitat lung la ea. 

— Brian te-a auzit? De asta a spus că-i mai bine să 
discuţi cu mine? 

Fliss încuviinţă din cap. 

— A zis că-ţi spune el, dacă n-o fac eu. După cum 
ziceam, nu-i treaba lui. 

— Dar cum de te-a auzit? Am crezut că muzica era 
pornită în ambele săli. Am auzit-o cu urechile mele în timp 
ce coboram scările. 

Fliss mai trase o dată din ţigară, apoi o strivi cu tocul 
ghetei. 

— Casete, nu radio, preciză ea, în stilul telegrafic 
caracteristic. 

Prin asta, voia de fapt să spună că radioul nu mersese 
toată ziua pe Kiss FM, aşa cum se întâmpla de obicei, ci se 
puseseră nişte casete. În pauzele inevitabile, prilejuite de 
schimbarea acestora, evenimentele care se derulau în sala 
de vizavi puteau fi uşor auzite, chiar şi de către cineva 
care nu trăgea cu urechea. 

— Nici măcar nu observasem că muzica încetase, zise 
Fliss. Aşa se întâmplă când mă antrenez. Mă concentrez 
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prea tare. Mă rog, la momentul acela, urlam amândouă. 
Nu i-ar fi fost prea greu lui Brian să audă. 

— Dar a auzit-o şi pe Linda plecând? 

Nu ştiam cum să întreb mai delicat dacă Linda plecase 
pe picioarele ei sau dacă fusese cărată de altcineva. Totuşi, 
dacă Brian o auzise într-adevăr pe Linda prăbuşindu-se şi, 
apoi, pe Fliss transportând-o afară din sală, ca s-o aranjeze 
în poziţia în care fusese găsită, la toaleta femeilor, de ce 
nu spusese nimic despre asta? Fliss mă privi lung şi sever. 

— Va trebui să-l întrebi chiar pe el. 

— Nu e nimic personal, Fliss. Sper că înţelegi. 

Ea dădu scurt din cap, în semn că da. 

— Ei bine, asta e tot. 

Acum, că mă concediase, se întoarse la tarabă. Andy îşi 
folosea întregul talent pentru a convinge un client să 
cumpere nu doar o oglindă veche, ci şi setul de perii de păr 
asortate. Se părea că era pe cale să reuşească. 

Îngândurată, am pornit-o înapoi, spre ghereta unde se 
vindea samosa. Am cumpărat una cu legume, învelită într- 
un şerveţel de hârtie. Privind înainte, am fost surprinsă să- 
l zăresc pe Brian. Stătea pe jumătate pitit lângă taraba de 
peste drum, pe după un stativ cu tricouri pe care erau 
imprimate schelete dansând, şi nu părea deloc a fi pe 
punctul să cumpere unul, ci mai degrabă se ferea şi mai 
mult de ochii lumii decât înainte. Acum, se mai adăugase şi 
un aer de jenă pe chipul lui. 

— Brian? am spus, calmă încă. 

Am traversat pe partea unde stătea, iar el a făcut o 
aparentă încercare de a se ascunde, ferindu-se în lături, în 
spatele unui stativ cu blugi second-hand. 

— Ce cauţi tu aici? 

Brian îşi plecă fruntea şi scoase una dintre mârâiturile 
sale caracteristice. 

— Ce? l-am întrebat, inevitabil. 

— Totul e în regulă? spuse el ruşinat. 

— Sigur că da, am răspuns fără vreo intonatie. La ce te 
referi? 

El a dat din umerii care păreau suficient de grei ca să fie 
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nevoie de un camion cu elevator ca să execute mişcarea 
asta. Stativul cu pantaloni era încă între noi, iar el nu se 
grăbea să iasă de acolo. Mormăi ceva ce n-am reuşit să 
înţeleg. 

Realizasem deja că Brian mă urmărise de când plecasem 
de la sală. Am privit spre taraba lui Fliss şi am băgat de 
seamă că, din poziţia asta, ar fi avut un unghi excelent din 
care să supravegheze toate mişcările, deşi ar fi fost 
imposibil să ne asculte conversaţia. Doar stătuse bine 
ascuns după stativul acela. Dacă nu m-aş fi oprit din 
întâmplare lângă taraba de vizavi, nu l-aş fi văzut. 

Gândul ăsta era teribil de supărător. M-am dat câţiva 
paşi în spate şi, de data asta, eu eram singura care privea 
cu nervozitate în jur, vrând să mă asigur că mai erau şi alţi 
oameni prin preajmă. Aparent, Brian realiză ce-mi trecea 
prin minte şi păşi înainte, ratând cu puţin să tragă după el 
întreg stativul cu blugi. 

— Nu, nu, spuse el, cu o mină nefericită. 

M-am uitat lung la el. Alături de mine, proprietarul 
tarabei zise ţâfnos: 

— Hei! Nu se mănâncă lângă haine. Eşti chioară? Nu 
vezi semnul? 

— Scuze, am răspuns, trăgându-mă înapoi şi privind în 
jos spre samosa, din care se scurgea unsoare în şerveţel. 

Când mi-am ridicat din nou ochii, Brian încerca să o 
şteargă. Nu i-am mai văzut decât umerii dispărând la 
orizont. 

Am mototolit şerveţelul şi-am încercat să-l arunc, dar din 
primele trei coşuri de gunoi la care m-am dus, resturile se 
revărsau deja. M-am întors la sală, mergând încet şi încă 
ţinând în mână şerveţelul. Mă simţeam zdruncinată. Ideea 
de a fi urmărită de Brian nu era de natură să mă relaxeze. 
Era al naibii de mare. Pumnii lui erau ca nişte baroase, dar 
nu cred că ar fi fost nevoie să-i folosească. Dacă ar vrea să 
te facă una cu pământul, n-ar trebui decât să treacă peste 
tine ca un buldozer şi să te lase lat. 

Eram aşa de adâncită în gânduri, că aproape m-am 
ciocnit de Jeff, care traversa strada. 
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_ — Doamne, am spus, sala asta e ca Mary Celeste”. 
Intregul personal pare a bântui prin piaţă. 

— Eu am ieşit doar o clipă, să-mi iau un sendviş, zise el, 
cu aerul cuiva care oferă un pretext. Acum te întorci? 

— Da. 

— Şi eu, spuse, mergând alături de mine. Ce-ai mai făcut 
în ultima vreme? 

— Am trecut pe la Fliss, i-am răspuns absentă. 

Jeff luă replica mea drept aluzie şi pufni: 

— Fliss! A scăpat cam ieftin, după părerea mea! 

M-am uitat la el. 

— Te referi la cearta ei cu Linda? 

— Ah, s-au certat? întrebă el surprins. Nu ştiam. Dar 
situaţia dura de ceva vreme. 

— Ce situație? am spus, nedumerită. Chestia cu 
privatizarea s-a întâmplat nu mai târziu de săptămâna 
trecută. 

— Nu asta, replică Jeff, plin de importanţă şi cu pieptul 
umflat ca al unui porumbel care dă pe dinafară de bârfă. 
Linda se dădea la Andy. Nu ştiai? 

— Ei, haide, Jeff, am zis eu dispreţuitor. Asta e ridicol. 

Jeff arăta grozav de jignit. N 

— E adevărat! Incerca să-l facă gelos pe Derek. Intreab- 
o pe Rachel, ea ştie. 

— Nu vorbeşti serios. 

— Crede-mă! Rachel a fost de faţă odată, când Linda 
flirta cu Andy. Se pare că Fliss fierbea de furie. 

Am dat din cap, neştiind ce să cred. Ajunseserăm deja la 
sală. 

— E adevărat, insistă Jeff. Întreab-o pe Rachel. 

— O să-mi fac un nod la batistă ca să nu uit. 

Pe când uşile se închideau în urma noastră, am luat 
brusc o decizie: să evit să rămân singură în orice parte a 
sălii sau doar cu o singură persoană. Expresia „siguranţa 


33 Mary Celeste este o navă găsită în 1872, în Oceanul Atlantic, fără 
echipaj şi îndreptându-se cu toată viteza spre strâmtoarea Gibraltar. 
Soarta reală a echipajului a dat naştere la numeroase speculaţii, iar 
vasul a devenit vasul-fantomă tipic. 
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dată de mulţime“ mi se cuibărise în creier şi refuza să 
plece. 
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Era încă devreme pentru Freedom Arms, care nu se 
anima serios decât către ora nouă. Odată pornită 
distracţia, era mai greu de oprit, dar asta e altă poveste. 
Tom îmi lăsase un mesaj pe robot, rugându-mă să ne 
vedem acolo la şapte şi, nevrând să-mi dezamăgesc un 
vechi prieten, venisem, deşi tot ce-mi doream era să petrec 
o seară liniştită în faţa televizorului, meditând la cele 
întâmplate în cursul zilei. 

Din pură întâmplare, am ajuns un pic mai devreme şi-am 
găsit un colţişor retras, unde puteam să mă aşez şi să sorb 
dintr-o Guinness. Cumva, mi se părea că aici nu puteam 
comanda altceva. În spatele meu atârna o poză cu Oscar 
Wilde, iar în dreapta erau James Joyce şi Constance 
Markiewicz“, aceasta din urmă îmbrăcată cu o rochie şi 
având o coafură atât de dichisită, încât mi se făcu ruşine 
de miniul de lycra şi de tricoul meu favorit. Pe deasupra, 
purtam haina de velur violet, care îmi aducea un plus de 
eleganţă, dar, cu toate astea, impresia mea era că doamna 
contesă ar fi strâmbat din nas. 

În seara asta nu ardea focul în sobă, o plăcere rezervată 
doar pentru lunile de iarnă. Totuşi, ar fi fost drăguţ să fie 
puţin foc, chiar şi unul fals, ca să se asorteze cu podeaua 
de lemn şi zidurile pătate. Localul ăsta mă făcea să vreau 
să merg la Dublin. Se pare că acolo străzile sunt garnisite 


34 Contesa Constance Markiewicz (1868-1927) a fost un politician 
irlandez, implicată în mişcarea revoluţionară naționalistă şi în cea a 
sufragetelor. A fost prima femeie aleasă în Camera Comunelor 
britanică, deşi nu şi-a ocupat niciodată postul, ca şi prima femeie din 
Europa care a deţinut un post de ministru (a fost ministru al muncii în 
Republica Irlanda, între 1919 şi 1922). 
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cu astfel de cârciumi, care nu se închid niciodată, unde 
oamenii vin şi sporovăiesc cu tine, după care te invită la 
petreceri la care berea curge ca apele râului Liffey®. 
Acolo, te va vedea Bono şi îl vei inspira să scrie un cântec 
despre cum arătai, ca Sfântul Duh risipindu-se prin ceţuri, 
iar lui îi va plăcea să se împărtăşească din tine, chiar dacă 
după aceea se va simţi ca un păcătos... 

— Bună, Sammy. Vrei şi cealaltă jumătate? 

Mi-am smuls cu greu gândurile de la Dublin. Poate n-ar 
trebui să merg niciodată acolo. N-aş fi decât dezamăgită. I- 
am făcut semn lui Tom că da, iar el reveni curând cu 
băuturile şi se instală lângă mine. Masa noastră era într-o 
nişă, înconjurată pe două părţi de o bancă. Tom privi în jur 
aprobator. Un grup de studenţi se adunaseră în celălalt 
capăt al barului, lângă pian şi şemineul părăsit, şi făceau 
un tărăboi mai potrivit pentru o şedinţă de brokeri, dar, cu 
excepţia lor, atmosfera era încă relativ paşnică. 

— Deci, ce-i cu invitaţia asta, Tom? am întrebat. Adică, 
abia ieri te-am văzut. Tânjeşti după companie mai mult ca 
de obicei? 

Tom goli cam jumătate din halba de Guinness, dintr-o 
singură înghiţitură. Are origini irlandeze şi, când se află în 
tovărăşia altor irlandezi, are tendinţa să scoată foarte tare 
în evidenţă acest lucru. Trăgeam nădejde că în seara asta 
se va abţine, totuşi. Accentul pe care găseşte de cuviinţă 
să-l adopte în astfel de ocazii mă scoate din sărite. 

— De fapt, fac asta în interesul tău, spuse el cu 
îngâmfare. 

Era îmbrăcat cu puloverul irlandez albastru. Tom are 
vreo două sau trei pulovere d-astea, pe care le poartă 
alternativ. Dacă ele dispăreau timp de o săptămână-două, 
mă îndoiesc că asta se datora faptului că erau la spălat. 
Probabil că zăceau în părăsire, pentru că atunci când îşi 
făceau din nou apariţia, erau la fel de pline de pete ca de 
obicei. 

— Am stabilit cu un flăcău pe care-l cunosc să vină 
încoace, la un pahar. 


35 Riîul care curge prin oraşul Dublin. 
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— Cine? Doar nu încerci să-mi faci lipeala cu vreunul, 
nu? 

— Nu e genul tău, spuse Tom pe un ton ferm. L-am 
cunoscut pe vremea când lucram. M-am gândit că te-ar 
interesa să discuţi cu el. 

Apoi adăugă cu aerul cuiva care scoate un iepure din 
pălăria magică: 

— Tipul e un fost membru al Socialiştilor Militanţi. Mi- 
am zis că poate mai afli de la el câte ceva despre Jeff ăla. 

Am ridicat din sprâncene aprobator. O umbră ne 
întunecă masa. 

— Să trăieşti, Tom, rosti umbra, cu miorlăitul nazal 
specific unui socialist militant. Cum mai merge, amice? 

— Salutare, Pegg, răspunse Tom politicos. Pegg, ea e 
Sam. Mă duc să mai iau de băut. 

— O halbă de bere tare, comandă Pegg scurt, aşezându- 
se în faţa mea. 

Nu dădea semne că auzise ce discutaserăm, dar, din 
fericire, Tom vorbise cu voce scăzută. Pegg mă salută cu o 
mişcare a capului, ca între tovarăşi. 

I-am făcut o scurtă evaluare: era foarte înalt şi palid ca 
un cadavru, cum sunt mulţi alţi socialişti fanatici, deşi par 
a consuma în permanenţă cantităţi uriaşe de mâncăruri 
prăjite. Tenul lui Pegg, plin de pete şi alb ca varul, sugera 
că aceasta era într-adevăr dieta sa favorită. Avea una din 
acele pieptănături care se desfăceau în două şuviţe de-o 
parte şi de alta a cărării pe mijloc, lăsând-o foarte vizibilă 
în dreptul frunţii, ca o amintire a unui trecut glorios. Cum 
restul din părul lui Pegg era de o nuanţă dezgustătoare de 
castaniu-roşcat, era de neconceput ca pierderea aceasta să 
stârnească lacrimile cuiva. 

Dinspre corpul lui răzbătea acel miros de stătut (care nu 
era dat de trup ca atare, ci de hainele şi părul nespălate 
vreme îndelungată) care era şi el un semn că te aflai în 
prezenţa cuiva de extremă stânga. Chiar şi cei care nu 
locuiau ilegal în locuinţe fără apă curentă şi fără vreo 
spălătorie prin preajmă şi care nu aveau, astfel, vreo scuză 
îl cultivau cu grijă, ca pe o emblemă a devotamentului faţă 
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de cauză. Blugii lui negri indicau o îndelungă purtare şi 
prezentau pete de grăsime, iar eterna canadiană 
muncitorească îi atârna pe el de parcă ar fi fost priponită 
pe ciolanele ieşite în afară. 

Tom reveni cu băutura şi nişte chipsuri. Pegg înhăţă o 
porţie, desfăcu ambalajul de la un capăt la altul şi devoră 
conţinutul pungii, de parcă nu mai văzuse mâncare de 
săptămâni de zile. 

— Tom zice că ai fost membru al Socialiştilor Militanti, 
am spus, hotărând că Pegg nu era genul pe care să-l 
ameţeşti cu vorbărie goală, înainte să treci la subiect. 

— Exact. 

Înclină punga de chipsuri fără nicio jenă, ca să permită 
ultimelor fărâmiţe să i se rostogolească în gură. 

— Dar ei nu urmăresc decât să creeze o hegemonie 
proprie, înţelegi? Mi-a luat ceva vreme să mă lămuresc. 
Acum sunt anarho-sindicalist. 

— Ah, bun, am zis cu interes, înainte să-mi amintesc că 
trebuie să mă concentrez pe episodul socialist. Deci, 
partidul ăsta, Socialiştii Militanţi, e foarte bine structurat, 
nu? am întrebat, străduindu-mă să revin la tema discuţiei. 

Pegg mă săgetă cu privirea. 

— Te gândeşti să te înscrii? 

— Mă interesam doar, am scuturat eu din cap. 

— Mda, păi, eu nu te-aş sfătui. Mai ales că eşti femeie, 
înţelegi? 

— Dar ce are? întrebă Tom curios. 

— Sunt nişte ticăloşi sexişti, omule, răspunse Pegg pe un 
ton serios. Au nişte niveluri, pricepi? Ca la karate. Ai făcut 
vreodată karate? 

— Vrei să zici ca nişte dan-i*%? Culori de centuri şi d- 
astea? am zis eu. 

— Cam aşa, spuse Pegg, întorcându-se iarăşi spre mine. 
Au şapte, înţelegi? Niveluri, adică. Iar femeile nu pot trece 
de nivelul trei. E o regulă. Iar cei care nu sunt din clasa 
muncitoare nu trec de cinci. Ascultă ce-ţi zic, se petrec 


36 Gradele acordate ulterior dobândirii centurii negre în artele 
marţiale. 
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nişte chestii al dracu’ de serioase la nivelurile de sus. Au o 
casă, pricepi? În Peckham, înconjurată de sârmă ghimpată. 
Un fel de cartier general. Trebuie să fii nivelul şase sau 
şapte ca să poţi intra. 

— Ce fac acolo? întrebă Tom sarcastic. Plănuiesc 
insurecţii armate? 

— Nu ştiu. 

Pegg părea destul de supărat din cauza acestei breşe de 
informaţie. Era clar că-l delecta prezenţa unui public atât 
de captivat. 

— Probabil că-şi fac de lucru, înţelegi? Chestia e că ăsta 
nu e decât un alt club, ca alea de pe Pall Mall, ale bogaţilor 
şi prezentatorilor TV, care nu admit nici ele femei- 
membru. Tot rahatul ăla, dar cu altă faţadă. 

Îşi termină halba şi mai devaliză o pungă de chipsuri. 

— Nici negrii nu sunt admişi, spuse el. Nuş' dacă îi 
resping sau dacă, pur şi simplu, nu se prezintă niciunul. 

— Deci, acolo nu găseşti decât bărbaţi albi, din clasa 
muncitoare şi cu un topor bun de ascuţit, recapitulă Tom. 

— În mare, da. lar mie nu-mi place aşa ceva. Suntem 
câţiva care încercăm să facem rost de un spaţiu comun, pe 
New Cross. Pentru toate vârstele, rasele şi d-astea. Să 
muncim la schimb cu alţii, să nu lăsăm banii să circule 
prea mult, pricepi? 

— Nu v-ar merge mai bine la ţară? am sugerat eu. Acolo, 
sistemul trocului se poate aplica mai uşor. In unele sate 
funcţionează deja. Au propria monedă, iar când lucrezi 
pentru careva, câştigi o anume sumă, pe care o poţi 
schimba la alţii pe mâncare şi altele. 

— Serios? întrebă Pegg, vizibil interesat. Ştii unde? 

Am dat din cap că nu. 

— Am auzit de asta de la un cunoscut de-al meu, adept 
al New Ageului. Ţi-aş putea da numărul lui, dacă vrei. 

— Excelent, se entuziasmă Pegg. 

Mi-am terminat berea şi-am zis: 

— Plătesc eu pentru rândul ăsta. 

— Nu, aduc eu băutura, se oferi Pegg, luând halbele 
goale. Tot ca până acum? 
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Se îndepărtă în pas săltat în direcţia barului, iar Tom mă 
felicită. 

— Ai dat lovitura cu tipul ăsta, spuse el. Nu l-am auzit 
niciodată rostind atâtea cuvinte dintr-odată, şi încă în mod 
coerent. De obicei, bate câmpii. 

Cât a lipsit Pegg, am mâncat nişte chipsuri. Până atunci, 
nu voisem să mă pun în calea freneziei sale devoratoare. 

— O s-o cârmesc spre Jeff, acum, am spus, cu gura plină 
de chipsuri cu gust de carne de vită. Simt că sunt pe val. 

Când Pegg se reaşeză pe scaun, cu o halbă de bere 
dinainte, i-am spus cu un aer inocent: 

— De fapt, ştiu pe cineva care e membru al partidului. 
Lucrăm la aceeaşi sală de aerobic. Pare să nu aibă 
probleme cu feminismul, deşi nu în felul în care ai descris 
tu asta. 

— Cum îl cheamă? întrebă el de îndată, luându-mi 
replica drept o provocare. 

Nu-i nimic mai violent pe lume decât ura intestină dintre 
facțiunile de extremă stânga disidente. Asta îmi aduce 
aminte de filmul Monty Python's Life of Brian, în care 
Brian e în căutarea Frontului Poporului din Iudeea şi dă 
peste un grup despre care crede că este cel în cauză, dar e 
apoi informat cu aroganță că ei sunt Frontul Popular din 
Iudeea, şi că Frontul Poporului din Iudeea este reprezentat 
doar de tipul care stă bosumflat în capul scărilor. Pe de 
altă parte, grupurile de extremă dreapta se angajează mai 
rar în atari dezbateri politice sofisticate, preferind să-şi 
pună reciproc bombe. 

— Jeff Roberts, am spus, cu sentimentul cuiva care 
scoate siguranţa unei grenade, o aruncă, apoi se retrage şi 
speră să explodeze. 

N-am avut mult de aşteptat. 

— Jeff Roberts? pufni Pegg neîncrezător. La dracu’, am 
fost în aceeaşi celulă! 

Am presupus că se referea la celulele politice, nu la cele 
de la poliţie, dar n-am vrut să declanşez o avalanşă 
cerându-i lămuriri. 

— Jeff nu e nici pe departe feminist, continuă el, cu un 
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glas plin de dispreţ. Are doar impresia că o să atragă fetele 
în felul ăsta. Scuze, femeile. 

Asta îmi confirma doar nişte bănuieli mai vechi în 
legătură cu Jeff, dar era plăcut să le aud rostite de 
altcineva. 

— Şi nu-i iese, crede-mă pe mine, adăugă Pegg cu 
răutate. Agăţatul, vreau să zic. E doar unul din puştii ăia 
burghezi cu facultate, care-şi trag accente de oameni 
needucaţi şi se dau că au crescut în sudul Londrei. 

— Ei bine, probabil că a trebuit să imite accentul ca să 
fie primit în rândurile Socialiştilor Militanţi, am sugerat pe 
un ton liniştit. 

— Nu păcăleşte pe nimeni şi ştie asta, pufni Pegg. Poate 
să urle mai tare decât oricine şi să vândă tone de ziare pe 
la demonstraţii, că tot un rahat burghez rămâne. Scuzaţi. 

Mai luă o gură de bere. 

— N-am nimic cu burghezii, atunci când nu sunt 
făţarnici. Numai târâturile care se prefac solidari cu 
muncitorii mă calcă pe bătături. 

M-am gândit la toţi cei pe care îi cunoscusem la arte 
plastice şi care, după numai câteva zile, îşi lăsaseră baltă 
accentul  fandosit, de copii de familie bună, şi-şi 
petrecuseră restul de trei ani cultivând unul mai de 
cartier. Cu toate păcatele ei, cel puţin Baby nu făcuse la 
fel, dar obrazul ei era aşa de gros, că probabil nici nu-i 
trecuse prin cap că trebuia să schimbe ceva. Singurul 
lucru pe care-l modificase fusese numele: vărul ei, Tim, îmi 
spusese că o chema de fapt Eleanor. Asta m-a făcut să 
chicotesc înfundat, în câteva ocazii. 

— Pegg, când ai zis că aţi fost în aceeaşi celulă, tu şi Jeff, 
l-am întrebat eu plină de curiozitate, te-ai referit la faptul 
că partidul v-a împărţit în celule ca să vă organizeze şi tu 
nu ştiai cine erau cei din afara celulei tale? Sună a complot 
terorist. 

El izbucni în râs. 

— Neah, zise el când îşi mai reveni. Neah, nici vorbă de 
aşa ceva. Aştia organizează întâlniri numeroase, cu toţi 
ştabii sus, pe un podium. Al dracului de socialist, nu? Nu, 
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eu şi Jeff am fost arestaţi la o demonstraţie şi închişi 
împreună. Îţi zic, mai că mi-am pierdut minţile. Era o 
celulă din alea galbene, o nuanţă strălucitoare, pricepi? Te 
dor ochii după o vreme. Şi nu eram decât eu şi Jeff 
înăuntru. Mica jigodie scheunătoare, nu-i mai tăcea gura. 
Aproape că i-am plătit-o cu aceeaşi monedă. 

Pegg se uită o clipă la chipul meu fără expresie. 

— Nu ştii la ce mă refer, nu? A dat cuiva în cap cu o 
pancartă. De asta a fost săltat. La mine a fost ca de obicei, 
pricepi? Am înjurat poliţiştii. Dar, la demonstraţia asta, 
erau şi unii din Clubul muncitorilor marxişti, iar Jeff şi cu 
un tip dintre ei au început să se facă albie de porci din 
dracu' ştie ce motiv. Al doilea volum din Das Kapital sau 
ceva de genul, pricepi? Eu nu pot spune că l-am citit. 

Se opri să mai tragă o duşcă de bere, savurând în mod 
evident efectul poveştii lui asupra noastră. li sorbeam 
fiecare cuvânt. 

— Mă rog, ceva ce spusese tipul ăla l-a scos rău din 
pepeni pe Jeff, aşa că l-a trosnit în cap cu pancarta pe care 
o căra, înţelegi? „Jos cu armata“ scria pe ea sau ceva de 
genul. Ticălosul ăla, săracul de el, a suferit o comoţie, dar 
asta nu i-a oprit pe poliţai să-l umfle şi pe el. Porcii fascişti, 
adăugă el din reflex. 

Se părea că unele năravuri căpătate în anii de socialism 
militant erau mai greu de corectat decât altele. 

M-am uitat la Tom, a cărui gură era uşor căscată. Istoria 
asta era mai suculentă decât ne aşteptam. 

— S-a făcut bine tipul ăla, până la urmă? întrebă Tom 
într-un final. 

— Cine? a cerut Pegg lămuriri, fiind nedumerit o clipă. 
Ah, vrei să zici tipul pe care l-a aranjat Jeff? Da, e bine. 
Pentru un tâmpit de muncitor marxist, adică. 

Mai mâncă nişte chipsuri. 

— Jeff e o jigodie, asta-i drept, dar să nu exagerăm. 
Adică, n-ar omori pe nimeni! 
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— Nu ştiu ce să mă fac, spunea Janey profund 
deznădăjduită. Proprietarul jură că a încercat totul. A pus 
trei feluri de otravă, dar se pare că le hăpăiesc fără măcar 
să bage de seamă. M-aş muta, dacă apartamentul nu ar fi 
aşa de frumos. 

— Trebuie că organismele lor au ajuns capabile să 
digere orice, am observat eu. Gândeşte-te la ce-i vezi 
mâncând pe stradă. 

Janey oftă şi se ridică. Era o fată foarte drăguță, ceva în 
genul unei nimfe de secol XVIII: rotunjoară, dulce şi albă 
ca o pernă de catifea a cărei țesătură se uzase. Avea ochi 
mari, iar mâinile, adunând acum farfuriile într-un vraf, 
erau practic rotunde, cu degeţele scurte, ca nişte steluțe 
de mare. 

— Pot să te ajut şi eu să strângi? am întrebat-o. 

— Nu, o să pun totul în maşina de spălat vase. 

— Atunci, eu mă duc până la budă. 

— Bine, spuse Janey, subliniind asta în mod 
surprinzător. Sunt în formă în clipa de faţă. O să vezi 
despre ce vorbesc. 

De îndată ce m-am aşezat pe toaletă, am auzit foşnet de 
pene şi zgomot de picioruşe, căci porumbeii manevrau 
deja, aşezându-se în poziţie. Urmară o serie de uguituri şi 
croncănituri, care, treptat, sporiră în intensitate şi viteză. 
leşitura pe care îşi făcuseră cuib fusese montată, iniţial, în 
scopul de a adăposti grătarul de ventilaţie de deasupra 
chiuvetei din baie. Acum, grătarul era aproape înfundat. 
Deşi nu era decât o nişă de treizeci de centimetri pătraţi, 
ea constituia un loc de odihnă foarte frecventat de 
numeroasa colonie de păsări care domicilia în zonă, 
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petrecându-şi timpul plimbându-se agale pe acoperişurile 
caselor de peste drum, stând pe marginea jgheabului de 
scurgere minute în şir, încremenite ca nişte statui, înainte 
de a se decide să se lanseze de la un pervaz la altul, cu 
bătăi greoaie de aripi. 

Porumbeii încă nu isprăviseră când am ieşit din baie. 
Micuța cameră de zi a lui Janey, opulentă şi încărcată de 
brocarturi bogate ca şi stăpâna, trezea amintiri legate de 
mirosul intens şi primitor al cafelei. Janey mă privi 
posomorâtă, cu o întrebare nerostită în ochi. 

— Da, iarăşi s-au apucat de treabă. 

— Doamne. Şi-acum o să se găinăţeze din nou acolo, iar 
dimineaţă, o să găsesc bucăţi de ceva vâscos şi cu pete 
negre prelingându-se pe perete. Câteodată, jur că ţintesc 
direct către periuţa mea de dinţi. Şi se fâţâie pe pervazul 
de afară de pe vremea lui Pazvante Chioru’, aşa că nu 
îndrăznesc decât să crăp puţin fereastra. Proprietarul nu 
vrea să astupe grătarul. Zice că regulile de sănătate şi 
siguranţă interzic asta. i 

Janey se trânti pe scaun. Începeam să mă simt vinovată 
pentru că deschisesem subiectul. 

— Minunată cină, am remarcat, încercând să-i abat 
atenţia. Mi-aş dori să ştiu şi eu să gătesc aşa. 

— Ai putea şi tu, dacă te-ai deranja niţel, spuse ea pe un 
ton ferm. 

Înfăţişarea ei, toate acele eşarfe unduitoare, colierele şi 
straturile de haine brodate, împreună cu frumuseţea ei 
ireală, conspirau pentru a masca discret voinţa de fier a lui 
Janey, de care cei ce n-o cunoşteau prea bine nu erau 
conştienţi. În realitate, ea era un editor-scenarist de 
televiziune ambițios şi de succes. Dar, dacă te luai după 
cum arăta, ai fi zis că e profesoară de artă ceramică la vreo 
şcoală de fete particulară, adorată de majoritatea elevelor 
şi probabil şi de majoritatea părinţilor. 

Ne turnă amândurora cafeaua şi continuă, revenind 
implacabil la subiectul porumbeilor: 

— Nu fac decât să se îndoape şi să se împerecheze, cât e 
ziulica de lungă. Şi să se găinăţeze pe peretele meu. 
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Ticăloşii. 

— Ah, ce te deprimă în halul ăsta e atmosfera asta 
heterosexuală, i-am spus. Pun pariu că ai fi mult mai 
înţelegătoare dacă ar fi vorba de o colonie de porumbiţe 
lesbiene separatiste, bucurându-se în voie de dragostea 
neîngrădită. 

Janey nu îmi învrednici replica cu vreun răspuns. Ridică 
doar din sprâncene şi-şi îndreptă unul dintre inelele pe 
care le purta aproape pe fiecare deget. 

— Ce mai face Helen? am întrebat politicos. 

— Dezmăţata aia mică m-a părăsit pentru un producător 
de televiziune. 

— E actriţă, nu? 

Janey încuviinţă din cap. 

— Mereu în căutarea marii şanse. Aşa e Helen. Kurt îi 
era mai de folos în carieră decât mine. 

— După nume, Kurt mi se pare a fi bărbat, fără nicio 
urmă de îndoială, am observat eu. 

Ea râse scurt. 

— Helen ar face sex şi cu o strecurătoare de ceai, dacă 
ar crede că asta i-ar aduce un rol bun într-un serial. Hai să 
nu mai vorbim despre mine, OK? zise ea cu o grimasă. Ce-i 
tot dăm atâta cu pacostele astea de porumbei şi cu viaţa 
mea sentimentală, care se duce iarăşi de râpă?! Haide mai 
bine să vorbim de tine. Povesteşte-mi ce s-a mai întâmplat. 
Am nevoie de ceva să-mi abată gândurile. 

— O să râzi, dar îţi pot oferi exact aşa ceva, am spus, cu 
vădită mulţumire de sine. 

A durat cam o oră să-i depăn lui Janey firul celor 
întâmplate în săptămânile trecute. Nu i-am ascuns nimic. 
Ea e o ascultătoare foarte înţelegătoare, care strecoară 
câte o întrebare cu fiecare ocazie când nu pricepe exact. 
La final, a tras aer adânc în piept şi a zis: 

— E totul extrem de complicat, nu? Dacă mi-ar trimite 
cineva un scenariu ca ăsta, i-aş recomanda să mai taie din 
el. De preferinţă, episoadele mai puţin credibile. 

Aceasta a fost cea mai inteligentă observaţie pe care o 
auzisem pe marginea subiectului, deşi, pe moment, nu i-am 
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prins semnificaţia. 

— Trebuie să mărturisesc că Jeff pare suspectul 
principal, continuă ea. În fond, demonstrează deja că are 
înclinații către lucruri de genul ăsta. 

Am încuviinţat din cap. 

— Dar trebuie să ţinem cont şi de faptul că el ne-a oferit 
mie şi lui Rachel un alibi, deşi nu era obligat. Ştiu că are o 
slăbiciune pentru Rachel, dar de ce şi eu? 

— Nu, am priceput ideea. Cum era? A zis că o văzuse pe 
Linda - Linda o cheamă, nu? - pe coridor, după ce Rachel 
urcase deja la etaj, să-şi ţină ora? 

— Ai o memorie foarte bună, am lăudat-o eu. Ar trebui 
să te faci editor-scenarist sau aşa ceva. 

— Bănuiesc că nu există nici urmă de îndoială că ela 
văzut-o într-adevăr pe Linda, nu? N-ar fi posibil s-o fi 
confundat? 

— Nu, cu siguranţă nu. Nu mai e nimeni care să-i 
semene Lindei. Cu excepţia lui Lesley, adică, iar ea se 
îmbracă şi merge într-un mod atât de aparte, încât n-ai 
putea-o lua drept Linda nicio clipă... 

Aici m-am întrerupt. Dintr-odată, inima a început să-mi 
bată cu putere. Un şir de idei se perindau cu repeziciune 
prin creierul meu, una după alta, formând un lanţ de 
concluzii bine sudat. Fapte pe care nu-mi trecuse până 
atunci prin minte să le leg se conectau acum cu viteză, 
dând naştere unui scenariu, singurul care ar explica totul, 
absolut tot ce se petrecuse... 

Janey se holba la mine. 

— Sam, ce-i cu tine? întrebă ea pe un ton imperios. Te 
simţi bine? Arăţi de parcă tocmai ar fi trecut cineva peste 
mormântul tău! 
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Simţeam nevoia să discut concluzia la care ajunsesem cu 
cineva mai implicat în povestea asta decât Janey şi, printr- 
o coincidenţă fericită, stabilisem deja să mă întâlnesc cu 
Rachel a doua zi, la cafeneaua noastră. Contrar obiceiului, 
ea venise mai devreme, iar eu am întârziat. Când am 
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intrat, stătea deja la masa noastră de lângă fereastră, 
citind un ziar şi cu sacoşele de cumpărături aşezate 
alături. Mă privi, încruntându-se în joacă, şi spuse: 

— Asta numeşti tu punctualitate? Aş fi putut face de 
două ori turul magazinului Sainsbury! 

— Scuze. 

Am comandat un ceai de muşeţel şi-am aşteptat la 
tejghea până a fost gata, ducându-mi singură cana grea de 
ceramică şi farfuria înapoi la masă. Aşezându-mă în faţa ei, 
am început fără altă introducere: 

— Cred că ştiu cine a omorât-o pe Linda. 

— Poftim? căscă ea ochii. Glumeşti! 

Am scuturat încet din cap, în semn că nu. 

— Şi ştii ce m-a făcut să-mi dau seama? Gustul 
vestimentar oribil pe care-l are Lesley. Ce ironie, nu? 

— Nu pricep, zise Rachel, aplecându-se înainte în scaun, 
pe drept cuvânt nedumerită. 

— Totul începe de la Jeff. A spus că a văzut-o pe Linda în 
acea după-amiază pe coridorul de la subsol şi că era bine 
mersi. A mai zis şi că e absolut sigur că era Linda, pentru 
că, la început, a crezut că era Lesley, dar apoi femeia şi-a 
întors capul, iar el i-a zărit faţa. Asta se cheamă a strica tot 
efectul încercând să îmbunătăţeşti imaginea. Nimeni nu a 
realizat cât de puţin probabil era ca Jeff s-o fi luat pe Linda 
(care era de înălţimea mea şi se îmbrăca întotdeauna în 
haine întunecate) drept Lesley, care trebuie că are cam 
1,60 în şi, după cunoştinţele mele, n-a fost niciodată văzută 
în ceva mai închis decât rozul pastel. Da, erau amândouă 
blonde, dar asta e singura asemănare. Şi, oricum, Linda 
avea părul strâns într-o coadă în vârful capului, în timp ce 
Lesley e tunsă scurt. 

Rachel îmi sorbea fiecare cuvânt. 

— Aşa că următorul meu gând a fost la Janice. Ştii cine 
e, nu? E cam de înălţimea Lindei şi o poţi confunda uşor cu 
ea, chiar dacă habar n-ai care e diferenţa dintre o coadă 
împletită în spic şi una prinsă în vârful capului. De fiecare 
dată când m-am întâlnit cu Janice, ea era îmbrăcată mai 
mult în negru. Jeff ar fi putut s-o confunde foarte uşor cu 
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Linda. Dar, în cazul ăsta, ar fi spus doar că a văzut-o pe 
Linda, fără să fie nevoie să confirme spunând că, iniţial, 
crezuse că femeia era Lesley. Ceea ce, dacă stai şi te 
gândeşti, e ridicol. 

M-am întins şi-am luat o ţigară de la Rachel, simțind 
brusc că trebuie să fumez. 

— Te deranjează? 

— Nu, nu. Continuă, sunt numai ochi şi urechi. 

— În plus, am zis eu, aprinzând ţigara, am luat cina cu 
prietena mea Janey, aseară. E editor-scenarist şi are mult 
fler în privinţa modului în care poţi privi lucrurile în 
ansamblu. lar când i-am povestit cele petrecute, mi-a spus 
de îndată că totul pare foarte complicat şi că, dacă ăsta ar 
fi un scenariu, ar fi nevoită să taie părţile mai puţin 
credibile. Asta m-a făcut să mă întreb care erau, de fapt, 
aceste episoade. N-a fost greu să răspund. Jeff mi-a spus 
deunăzi că Linda se dăduse la Andy şi că Fliss era turbată 
de gelozie. Nu l-am crezut atunci şi nu-l cred nici acum. 

— Stai o clipă. Tot nu ştiu pe cine a văzut Jeff la subsol, 
spuse Rachel cu încordare. 

Am tras din ţigară şi-am tresărit la gustul ei îngrozitor. 
Părea incredibil că oamenii fumează de plăcere. 

— Cred că nu a văzut pe nimeni, am spus. 

M-am uitat în jos, la cana cu ceai, care începuse deja să 
se răcească. Nu prea aveam chef s-o beau. 

— Cred că a inventat toată istoria. Apoi, când poliţiştii l- 
au întrebat dacă era sigur că femeia pe care o văzuse era 
Linda, a căzut în capcana propriei exagerări, făcută în 
scopul de a-i convinge. N-ar fi trebuit să se complice. 

Rachel îşi sorbea ceaiul, cu ochii aţintiţi asupra mea. 

— Pe urmă, m-am întrebat de ce fusese nevoie ca Jeff să 
inventeze chestiile astea. Nu în folosul propriu, căci, dacă 
ar fi fost el ucigaşul, ar fi fost în avantajul lui ca numărul 
suspecţilor să fie cât mai mare. Singurul răspuns e că Jeff 
e nevinovat, dar dorea să-l ajute pe criminal. Şi singura 
persoană pe care minciuna lui Jeff ar fi ajutat-o eşti tu, 
Rachel. 

Ochii ei mari şi negri mă priveau fără să clipească de pe 
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chipul calm, în vreme ce îi dădeam înainte: 

— Dar tu nu aveai niciun motiv. Ideea că Linda a fost 
ucisă pentru ca sala să rămână în proprietatea Consiliului 
local a fost, de la bun început, trasă de păr. Şi, spre 
deosebire de Jeff, tu nu eşti genul care se înfierbântă uşor. 
Nu cred că a fost o crimă plănuită, înţelegi? Nimeni, mai 
cu seamă cineva cu inteligenţa ta, nu ar vrea să comită o 
crimă în condiţii atât de primejdioase. Oricine altcineva 
aflat atunci la subsol ar fi putut avea un alibi de care tu să 
nu ştii şi, astfel, identitatea ucigaşului ar fi devenit brusc 
foarte evidentă. Nu, asta s-a întâmplat sub impulsul 
momentului. Şi singurul motiv pentru care ţi-ai fi ieşit din 
minţi suficient cât să o omori pe Linda este cel al cărui 
nume a tot fost vehiculat în fel şi chip pe la sală, anume 
Derek. 

Incă tăcută, Rachel puse cana jos şi se lăsă pe spate. 

— Prima dată când am stat de vorbă, Janice mi-a spus 
ceva ce nu avea niciun sens, doar că, pe moment, nu am 
realizat asta. Mi-a spus că Derek avusese o relaţie cu 
Linda de ani de zile, mult înainte ca ei doi să se cunoască. 
Din moment ce fiul lor, Devon, are cinci ani, înseamnă că 
relaţia durează de cel puţin şase ani. Dar, după spusele lui 
Fliss, Linda e la sală doar de vreo doi sau trei, aşa că nu 
putea fi ea femeia cu care era Derek atunci când a 
cunoscut-o pe Janice. Erai tu, Rachel, nu-i aşa? Tu eşti la 
sală de o grămadă de vreme. Sunt gata să pariez că Derek 
e bărbatul însurat cu care mi-ai spus că te încurcaseşi. Ar 
fi trebuit să-mi dau seama din timp că mai era cineva la 
sală cu care Derek avusese o relaţie. Numai un instructor 
ar fi ştiut suficient pentru a o putea reclama pe Lesley 
celor de la Drepturile de Difuzare. Derek a ghicit că tu erai 
de vină şi te-a avertizat să o laşi în pace. Dar Lesley nici nu 
bănuia că tu erai implicată, aşa că s-a luat la harţă cu 
Linda, iar Linda i-a spus că era momentul să-şi folosească 
puţin mintea, fără să catadicsească să-i dea alte explicaţii. 
Din fericire, Lesley nu i-a urmat sfatul, pentru că asta ar fi 
băgat-o definitiv în ceaţă. Nu-i de mirare că Linda ştia de 
voi doi. Era normal, din moment ce relaţia voastră era atât 
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de veche. Derek s-a plimbat de la Janice la Linda şi-napoi, 
cu numeroase alte aventuri pe margine, dar ceea ce aveaţi 
voi a rămas mereu neschimbat, corect? 

Urmă o lungă pauză. Părea că Rachel nu intenţiona să 
rupă tăcerea pe care o păstrase până atunci şi, o clipă, m- 
am temut că tot ce înşirasem nu era decât un scenariu 
nebunesc, plin de concluzii hazardate, care n-aveau nici în 
clin, nici în mânecă cu realitatea. Apoi, cu un chip la fel de 
încântător şi de calm ca în tot timpul în care mă ascultase, 
ea rosti încet: 

— Nu am făcut niciodată presiuni asupra lui. Niciodată. 
Eram prea mândră. Am sperat că o va părăsi pe Janice din 
proprie iniţiativă, dar aşteptările mi-au fost înşelate. Pe 
urmă, a apărut Linda. Şi-a înfipt zdravăn ghearele în el şi i- 
a transformat viaţa într-un coşmar până ce a părăsit-o pe 
Janice. Eu n-aş fi putut proceda aşa, să-l hărţuiesc în felul 
acela, forțându-l, fără pic de ruşine, să ia o decizie. Ar fi 
trebuit să-şi dorească atât de mult asta, ca s-o facă de 
bunăvoie. Cum putea fi Linda fericită, ştiind că el cedase 
doar pentru că ea ţipase cel mai tare? 

Cuvintele ei erau un straniu ecou al celor auzite de la 
Janice. Dar Janice se învățase minte a doua oară: îşi 
dăduse seama că, în cazul în care îl voia pe Derek, şi aşa 
era, acesta era singurul mod în care-l putea lua şi ţine 
pentru ea. Nu numai că o făcuse praf pe Lesley, dar, fără 
să ştie, se descotorosise cu succes şi de Rachel. 

— N-ai intenţionat s-o ucizi pe Linda, am spus. 

Era o afirmaţie, nu o întrebare. 

— Fireşte că nu. 

Se cutremură, de parcă întreaga scenă i-ar fi revenit în 
minte. Sprâncenele i se încruntară şi se aplecă spre mine, 
vrând să mă facă să pricep cum se petrecuse totul. 

— Ştii cum era ea câteodată, Sam. În clipa aceea, se 
îneca de furie. A intrat în toaleta femeilor, m-a văzut şi 
asta a fost ultima picătură care a umplut paharul. Se pare 
că tocmai îi surprinsese pe Derek şi pe târfuliţa aia de 
Naomi în vestiarele bărbaţilor şi repeta întruna: „Să facă 
una ca asta aici! Practic de faţă cu mine! În sala mea!“. 
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Rachel se scutură iarăşi, ca de frig. 

— Aşa cum ai priceput şi singură, Linda ştia de mine şi 
de Derek. Nu-i convenea, dar s-a gândit că-i mai înţelept să 
nu intervină, pentru că eram împreună de ani de zile. O, 
sunt sigură că lucra ca să-l determine pe Derek s-o rupă cu 
mine, dar voia să fie mai întâi sigură de el, să pună capăt 
aventurilor lui. Deci, scena cu Naomi trebuie să îi fost un 
pas înapoi în planurile ei. 

Mă privi cu ochi mari şi limpezi, încercând să mă 
convingă să-i înţeleg gestul. 

— Vezi tu, Sam, eu ştiu cum e Derek. Am fost vecini în 
copilărie, am mers la şcoală împreună... Bănuiesc că ăsta e 
motivul pentru care a simţit întotdeauna că-i sunt poate 
prea aproape. Îl cunoşteam mult prea bine, îi ştiam firea şi 
trecutul. Femeile l-au plăcut dintotdeauna, chiar de copil. 
Le avea la degetul mic pe mamă şi surori. Tatăl lui nu era 
prin preajmă, iar el era singurul băiat din familie. Făcea ce 
voia din ele şi era conştient de asta. Ca să-l păstrezi lângă 
tine, trebuia să ai răbdare şi să-i dai libertatea de a fi el 
însuşi. Exact asta am făcut eu, iar el s-a întors mereu la 
mine. 

Buzele i se strânseră. 

— Dar, când Linda s-a luat de mine, nu m-am mai putut 
controla. Mi-a spus că eram o proastă să-l tot aştept pe 
Derek. Oare nu vedeam, întreba ea, că nici măcar nu eram 
genul lui, pentru că el preferă fetele albe şi blonde? Imi 
pierdeam vremea şi, indiferent cât aş fi aşteptat, aveam să 
rămân mereu doar o roată de rezervă. Şi multe, foarte 
multe astfel de lucruri. Ştii cum era Linda, Sam. Spunea 
orice-i trecea prin cap dacă era convinsă că o să te doară. 
Dar, la momentul respectiv, nu m-am gândit la asta, nu 
voiam decât să-i închid gura. Am strigat la ea, dar nu s-a 
oprit. Adusese cu ea o ganteră şi-o pusese pe poliţa de 
deasupra chiuvetei. Stătea chiar în faţa mea, fluturându-şi 
degetul pe sub nasul meu, iar când m-a făcut „jigodie 
neagră şi tâmpită“, am explodat. Am înşfăcat pur şi simplu 
gantera şi-am lovit-o în cap, fără să mă gândesc. 

Rachel a făcut o pauză, apoi a spus: 
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— Liniştea care a urmat era minunată. 

Mă holbam la ea, amuţită complet. 

— Jeff m-a văzut urcând scările, zise. Trebuie că 
expresia de pe faţa mea era foarte ciudată. Am încercat să- 
mi ţin capul plecat, dar el se uita fix la mine şi am ştiut că 
mă văzuse. M-am oprit o secundă pe scări ca să mă calmez 
şi, până am ajuns pe treapta de sus, eram din nou stăpână 
pe mine. Dar, când Jeff a auzit ce se întâmplase, a ştiut 
imediat că eu fusesem. Apropo, asta nu e singura minciună 
pe care a spus-o de dragul meu. Linda luase gantera din 
birou ceva mai devreme. Jeff a zis că intenţiona să-l întrebe 
pe Derek de ce o pusese acolo ca să fie reparată, pentru că 
ei i se părea că n-are nimic. De asta îl căuta la vestiare. 
Când a văzut ce se petrecea înăuntru, n-a intrat, ci a 
traversat ţintă coridorul, cărând gantera cu ea în tot acest 
timp. Ironic, nu? Dacă n-ar fi adus-o cu ea, probabil că i-aş 
fi tras doar un pumn şi cu asta basta. 

— Sentimentele lui Jeff faţă de tine trebuie că sunt 
destul de serioase, dacă a riscat minţindu-i în felul ăsta pe 
poliţişti. 

— E îndrăgostit de mine, spuse ea pe un ton alb. Sau aşa 
numeşte el asta. A venit la mine şi mi-a spus (mai pe scurt 
şi într-un limbaj plin de figuri de stil) că o să continue să 
mintă poliţia, dacă mă culc cu el. 

Chestia asta părea cea urâtă dintre toate. Ştiu că sună 
absurd, dar aşa părea. 

— El s-a ţinut de cuvânt şi presupun că şi tu, am spus 
eu. 
Rachel dădu din cap că da. 

— Ce altceva aş fi putut face? 

Mi-era rău. Îmi aminteam cum, acum o săptămână şi 
ceva, în vreme ce intram în sală, iar Jeff ieşea, acesta se 
arătase teribil de surprins şi de jenat să mă vadă. Rachel 
îmi spusese că el încercase să discute cu ea despre o nouă 
petiție, dar îmi păruse obosită şi încordată. Aşa, ca acum. 

— Cum poţi să suporţi asta? am întrebat. 

— Nu-mi face tu morală, răspunse ea tăios. E decizia 
mea. 
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— Voi doi ar fi trebuit să vă sincronizaţi mai bine 
versiunile, am zis. 

Vocea îmi suna aspru, aproape răguşit. Abia de mi-am 
recunoscut-o. 

— Jeff şi povestea lui ridicolă despre Linda şi Andy. 
Vedea bine că nu-l cred, aşa că te-a târât şi pe tine în 
scenariul ăsta, afirmând că ai fost de faţă când Linda 
începuse să flirteze cu Andy. N-ar fi trebuit să te implice. 
Şi tu m-ai trimis în biroul lui Lou special ca să găsesc uşa 
aia, nu-i aşa? Doar mai târziu mi-am dat seama că era un 
loc cam ciudat în care să ţii dosarele de anul ăsta. În mod 
normal, ele sunt deasupra, puse în ordine alfabetică, dar 
acum erau dedesubtul celorlalte, înghesuite lângă uşa aia, 
ca nu cumva să-mi scape. Cred că, în punctul acela, te 
străduiai deja să îndrepţi bănuielile spre oricine altcineva. 
Ştiai că Lou se dusese în birou să fumeze când Linda a fost 
omorâtă sau ai avut pur şi simplu baftă? 

Rachel ridică din umeri. 

— Intra deseori acolo să tragă o ţigară. Merita să încerc. 
Nu mă gândeam serios la faptul că ai putea-o bănui pe 
Lou, voiam doar să te trimit pe o pistă falsă o vreme. 

— Şi a funcţionat, până mi-am amintit că poliţia 
verificase deja ieşirea de incendiu. Poate că într-adevăr 
Lou o deconectase, dar nu mai avusese timp să o 
conecteze la loc. Tu erai în creşă, împreună cu elevii tăi. 
Aşa că am început să mă gândesc la cei care îmi 
sugeraseră cele mai neverosimile teorii şi, de fiecare dată, 
erai tu sau Jeff. 

Rachel tăcea. Mi-am stins ţigara, schimbând subiectul. 

— Ce intenţionezi să faci în privinţa lui Derek, acum că a 
fost arestat? 

— Asta e problema lui, răspunse ea, iar ochii îi erau duri 
şi neînsufleţiţi ca nişte pietre negre. Eram acolo când 
Janice a venit să-l ia acasă şi au început să se joace de-a 
familia fericită. M-a văzut şi s-a uitat prin mine, ca şi când 
nici nu m-ar fi cunoscut, ipocrit nenorocit. La început, mi- 
era groază că va fi arestat. Acum, mă doare în cot. N-are 
decât să iasă de unul singur de acolo. E şi necazul lui, nu 
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doar al meu. 

— Dar el te protejează, nu înţelegi? De asta refuză să 
vorbească. Nu pentru Naomi, ci pentru tine. Derek ştie 
sigur că tu ai omorât-o pe Linda sau a ghicit doar? 

— A ghicit. Cu toate astea, eu nu i-am spus nimic. N-are 
nicio dovadă. Dar ştie. 

— Nu se pricepe să mintă, am zis. Aşa că nu suflă o 
vorbă şi îşi susţine nevinovăția. Strategia asta i-ar putea 
aduce o condamnare. Va observa toată lumea că ştie mult 
mai multe decât spune. 

Rachel se uita fix la mine, cu maxilarul încleştat de furie. 

— A mers prea departe, zise. De prea multe ori, prea 
multe promisiuni pe care nici măcar nu i le cerusem... 

— Dacă atunci ai fi luptat ca să-l păstrezi, nu s-ar fi 
întâmplat nimic din toate astea, am replicat eu. Dacă ai fi 
ripostat când a apărut Janice, Derek ar fi rămas cu tine. 
Răul acumulat de-a lungul anilor trebuia să ţâşnească la un 
moment dat... 

— N-ar fi rămas niciodată cu mine, spuse, fiecare cuvânt 
al ei picurând ca un acid, pentru că nu am fost niciodată 
împreună. M-a ţinut mereu în umbră. 

Şi-a împins scaunul în spate. 

— Îmi pare rău că ai aflat, Sam. Chiar îmi plăceai. Şi 
încă îmi mai placi. 

A făcut o pauză şi, pentru o clipă, tonul i se îndulci. 

— Mi-aş dori să poţi privi lucrurile din perspectiva mea. 
Nu înţelegi prin ce-am trecut, câtă suferinţă mi-a 
provocat? 

Ochii îi erau aţintiţi spre mine, implorându-mă, 
aşteptând o reacţie plină de compasiune. Când a devenit 
clar că nu aveam de gând să răspund, expresia i se 
preschimbă într-una de furie. Insultată, ea explodă: 

— Dar faptul că ai aflat nu schimbă nimic. Bagă-ţi asta 
bine în cap. 

— Ce vrei să spui? am întrebat, simțind brusc că mi-e 
foarte frig. 

Ea dădu din umeri. 

— N-ai nicio dovadă. Jeff nu-şi va mai schimba 
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versiunea, pentru că e nebun după mine. Cum am spus, 
Derek va trebui să se descurce pe cont propriu. 

Se ridică şi, cu un gest oribil, banal, îşi luă 
cumpărăturile. Era atât de stăpână pe sine încât, într-un 
moment ca acesta, nu uitase un asemenea detaliu. Nici 
urmă de milă pe chipul ei, un chip de înger al morţii, care 
părea şi mai terifiant din cauza acelor pungi pe care le 
ducea în mână. Viaţa de zi cu zi e cea mai grozavă oroare 
dintre toate: spectacolul schimbării la faţă a celui de lângă 
tine, a prietenului care-şi pune pe chip masca răzbunării, 
în spatele căreia a pierit persoana la care ai ţinut odată, 
căzută pradă celor mai negre porniri. 

Intr-o străfulgerare, mi-am adus aminte de clipa în care 
crezusem că Lou era în spatele meu, în birou, gata să mă 
omoare aşa cum fusese omorâtă Linda, şi de frica 
paralizantă pe care o simţisem întorcându-mă. Nu mă 
temusem atât de arma din mâna ei, cât de intenţia de a 
ucide pe care aveam să i-o citesc pe faţă. Rachel mă făcuse 
să trec de două ori prin suferinţa de a fi martora 
transformării unui chip familiar într-unul al unui criminal 
şi nici măcar nu se căia. Pierderea prieteniei ei n-ar fi 
trebuit să mă doară atât de tare. Dar mă durea. Mă durea. 

Copleşită de deznădejde, am  urmărit-o părăsind 
cafeneaua. Triumful  concluziei mele  sfârşise într-o 
fundătură: pierdusem o prietenă şi nu câştigasem nimic în 
schimb. 

Iar Derek era încă în închisoare. 
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E mai bine ca evenimentele petrecute în restul zilei 
aceleia să rămână învăluite într-o uşoară ceaţă, aşa cum mi 
s-au părut şi mie a fi după ce am ajuns acasă, am desprins 
cu greu sticla îngheţată de votcă din culcuşul său din 
congelator şi i-am smuls dopul. Am primit vreo două 
telefoane, dar am lăsat robotul pornit şi, cu televizorul şi 
radioul urlând din toate puterile, nu am auzit nici măcar 
un cuvânt din acele mesaje. Recunosc că nici nu m-am 
străduit prea tare. Mă încerca un puternic atac de 
mizantropie. 

Pe la zece, pradă unui val subit de foame şi de milă faţă 
de propria persoană, am comandat o pizza. Dacă în 
Weekendul pierdut Ray Milland, ajuns la jumătatea celei 
de-a treia sticle de whisky, ar fi hotărât că ce-i lipseşte e o 
pizza quattro formaggi cu usturoi şi porumb, nu şi-ar fi 
mormăit comanda în receptor cu mai mult entuziasm decât 
mine. Cu toate astea, patruzeci de minute mai târziu, când 
s-a auzit soneria, eu uitasem complet de pizza şi-am smucit 
uşa, furioasă că eram întreruptă chiar în mijlocul unui 
episod dintr-un serial de comedie. Am mârâit aşa de urât la 
băiatul care adusese comanda încât acesta practic se 
bpâlbâia de frică. A trebuit, desigur, să-i las un bacşiş mai 
mare la final. 

Aflat faţă în faţă cu o cutie de pizza albă, enormă şi cu 
un miros pătrunzător şi extravagant (cine dracului mă 
pusese să cer mai mult usturoi?), gestul pe care un om 
îndurerat se cuvine să-l facă ar fi să o arunce cât colo, 
dezgustat de poftele sale animalice. Eu, desigur, am smuls 
capacul şi-am ras pizza cu viteza luminii, abia deranjându- 
mă să mestec înainte să înghit. Regret să amintesc faptul 
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că nu m-am spălat pe dinţi înainte de culcare. Deşi, din 
moment ce nu m-am culcat propriu-zis, ci am leşinat pe 
canapea, am o oarecare scuză pentru această scăpare. 

In mod destul de previzibil, m-am trezit la cinci 
dimineaţa, moartă de sete şi, fireşte, cu nori toxici de 
usturoi care-mi ieşeau din gura pe care am deschis-o ca să 
beau nişte apă, de parcă aş fi executat un număr de 
aruncat flăcări la circ. Trântindu-mă la loc pe canapea, am 
închis din nou gura ca să nu mă asfixiez singură în somn şi 
am căzut iarăşi în nesimţire. Din nefericire, omisesem să 
mă aşez într-o poziţie care să evite faimoasele ciudăţenii 
ale canapelei mele, aşa că dimineaţă am descoperit un 
preafrumos cerculeţ imprimat pe obraz de unul dintre 
arcuri, care de ani de zile încerca să-şi câştige libertatea. 

Ar fi mai bine să trec sub tăcere starea în care am fost a 
doua zi, menţionând doar faptul că evadarea mea din 
realitate era un succes pe toate liniile. În seara 
precedentă, mă străduisem să evit orice gând, iar 
dimineaţă nu am fost capabilă decât să-mi spăl gura 
suficient de bine cât să înlătur impresia că peste noapte 
două căpăţâni de usturoi se ascunseseră acolo să-şi dea 
obştescul sfârşit. Am înghiţit, fireşte, şi nişte solpadeină. 
Dacă ar fi să am vreo religie, iată cum aş descrie-o: mă 
închin la altarul Sfintei Solpadeina, doamna Migrenei, 
sfânta protectoare a cumplitelor dureri de cap, care şi-a 
lăsat un strop din sângele sacru în fiecare capsulă... 

După o vreme, m-am forţat să mă îmbrac şi să-mi strâng 
părul, pe principiul că asta m-ar face să mă simt mai bine. 
Noroc că garsoniera era încă într-o stare de relativă 
ordine, în urma puseului acut de curăţenie de duminica 
trecută, aşa că măcar nu m-am deprimat şi mai tare la 
gândul că sunt o fiinţă murdară şi necivilizată. Apoi m-am 
întins iarăşi pe canapea şi mi-am impus să stau nemişcată. 
Asta m-a ajutat puţin. Timpul se târa încet. 

Pe la două după-amiaza, sună cineva la uşă. Eram foarte 
sigură că nu mai comandasem nicio pizza, dar intrasem 
deja în perioada de refacere şi mi se făcea din nou foame, 
aşa că, plină de speranţă, m-am târât jos de pe canapea şi 
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m-am uitat pe vizor. Pe urmă, mi-am dorit să mă fi abținut. 

Felice Bortshe, Duggie Sutton, domnul şi doamna Ashley 
erau înşiraţi pe treptele de la uşa mea, în această ordine, 
de parcă stabiliseră în prealabil o oarece schemă a 
întâietăţii. 

O clipă, îmi fulgeră prin minte gândul de a mă furişa 
înapoi pe canapea şi de a sta întinsă până ce plecau ei, dar 
Felice se uita fix în vizor, ca şi când ar fi ştiut că sunt 
acolo. Printr-un efect al lentilelor, ochii ei păreau a privi 
ţintă intr-ai mei, aşa că, slăbită şi neputincioasă cum eram, 
nu m-am putut împotrivi voinţei ei. Am deschis cuminte 
uşa. 

Se revărsară toţi patru înăuntru ca un tsunami, cu Felice 
în frunte, desigur. Atitudinea şi gesturile ei erau acelea ale 
unui antropolog conducând un grup de turişti aflaţi intr-un 
tur organizat prin ţinuturile locuite de un trib fascinant, 
dar primitiv. 

— Sam, scumpo, înseamnă că mi-ai primit mesajul, nu-i 
aşa? strigă ea, înşfăcându-mi mâinile şi pupându-mă 
simultan. 

Parfumul ei mă învălui ca un nor şi mi se aşeză pe haine 
şi pe piele. Va trebui să fac o baie mai încolo. 

— Minunat! Betty, Jim, veniţi încoace. Nu fiţi timizi. Nu 
e întocmai cum v-am povestit? întrebă ea, fluturându-şi 
mâna de jur împrejur. 

Era evident că se referea la garsonieră, nu la instalaţia 
mobilă. 

— Iar Sam doarme acolo sus, pe platforma aceea. Vedeţi 
scara? E aşa de newyorkez, nu? 

— Interesant cartier, remarcă Jim Ashley scurt. Cu 
închisoare şi tot tacâmul. 

— Trebuie că aţi venit prin Holloway, am spus. Văd că 
aţi prins tehnica englezească de exprimare laconică. 

El zâmbi larg. De fapt, asta am presupus că făcea, 
pentru că fălcile lui masive se relaxară şi în colţurile 
ochilor îi apărură nişte mici cute. Jim Ashley era 
întruchiparea felului în care îmi închipuiam că îmbătrânesc 
eroii taciturni din romanele de dragoste. Din păcate, Betty 
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era probabil varianta feminină. 

— Dar, Jim, închisoarea e ceva mai departe! Nu e ca şi 
cum Sam ar locui chiar vizavi! exclamă ea. 

Îmi zâmbi, iar masca pictată şi întinsă artificial pe chipul 
ei contrastă cu firea prietenoasă. Părul îi era la fel de 
înfoiat ca la petrecere. La o inspecţie mai atentă, îţi dădeai 
seama că nu era, de fapt, atât de des, dar că fiecare şuviţă 
era menţinută în suspensie faţă de vecinele sale cu 
ajutorul unui fixativ care o ţintuia în poziţie cu eficienţa 
cleiului. Mă întrebam cum naiba se descurca noaptea, căci 
singura soluţie de a îndepărta fixativul părea a fi un 
solvent industrial. 

Am simţit că era de datoria mea să le ofer puţină 
ospitalitate. 

— Doriţi nişte ceai? am spus, sperând că vor simţi, la 
rândul lor, nevoia să refuze politicos. 

De altfel, eram sigură că epuizasem întreaga rezervă de 
pliculeţe de zahăr cu ocazia vizitei sergentului Hawkins. 

Oferta mea a fost primită foarte bine. Felice, încă pe 
post de antropolog, îşi lovi palmele una de alta, de parcă 
tocmai executasem cine ştie ce număr inteligent, şi le 
spuse soţilor Ashley: 

— Ce v-am zis eu! O atmosferă atât de tradițională! Asta 
e un fel de băutură naţională. 

Primul lucru pe care mi-l spune Duggie atunci când trec 
pe la galeria lui este: „Vrei o ceaşcă de ceai?“. 

Îmi adresă un zâmbet strălucitor şi spuse: 

— Nu, mulţumesc, Sam. Eu nu vreau. 

Familia Ashley refuză şi ea. Mi-am îndreptat privirile 
spre Duggie, care stătea dedesubtul instalaţiei, cu capul 
dat uşor pe spate, aparent îmbrăcat în aceleaşi haine pe 
care le avusese şi la petrecere, inclusiv lanţul ceasului de 
buzunar atârnând peste vestă. Haina de tweed şi 
pantalonii de catifea reiată păreau o ţinută confortabilă. 
Fără îndoială că Felice ar fi descris asta drept stilul clasic 
al gentlemanului englez. Nu cred că el o asculta prea 
atent, lăsându-mi impresia că acesta era comportamentul 
lor obişnuit. 
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— Instalaţia mobilă! spuse Felice, privind în aceeaşi 
direcţie. 

Ţăcăni pe tocuri până acolo, fusta scurtă şi dreaptă 
obligând-o să facă paşi mărunți. Porni şi Betty Ashley pe 
urmele ei, dar Jim alese să nu-şi părăsească locul de lângă 
uşă. Îi pusesem deja eticheta de om cu scaun la cap; 
rămânând unde era, putea privi mai în voie instalaţia şi nu 
trebuia să-şi scrântească gâtul. 

Încă nu apucasem să înjgheb nişte fire de susţinere 
pentru Chestie, dar astăzi nu prea bătea vântul, aşa că 
practic nu se mişca deloc. Duggie se îndepărtase de ea, cu 
ochii îngustaţi şi cu cei doi craci ai pantalonilor frecându- 
se unul de altul. Sunetul mă călca pe nervi. Toată situaţia 
asta era îngrozitoare. M-am trezit aruncând pe furiş 
ocheade în căutarea sticlei goale de votcă, incapabilă să-mi 
amintesc dacă o aruncasem în seara trecută sau dacă încă 
mai zăcea lângă canapea, zbierând „Alcoolico!“ într-o bulă 
desenată deasupra gâtului. Din poziţia în care mă aflam, 
nu reuşeam s-o zăresc şi nu voiam să atrag atenţia asupra 
mea, mişcându-mă. 

Brusc, m-a lovit un val de jenă cumplită, cauzată de 
faptul că eram prezentă în vreme ce patru persoane îmi 
examinau îngândurate sculptura. Mă simţeam de parcă aş 
fi fost eu însămi atârnată acolo sus, despuiată şi 
suspendată de un lanţ, iar ei s-ar fi holbat la mine cu ochi 
cercetători. Oare cum puteau să suporte asta 
participantele la concursurile de frumuseţe? 

Duggie inspiră adânc şi expiră încet, printre dinţi, 
scoțând un fel de şuierat. Acesta părea a fi un semn pentru 
Felice, care-i aruncă o scurtă privire şi-i spuse lui Betty: 

— Impresionantă, nu-i aşa? Se numeşte Planeta 
nedescoperită. Îmi place la nebunie senzaţia de 
necunoscut! Nu simţi şi tu entuziasmul descoperirii? Parcă 
ar lua naştere o nouă cometă într-un imens spaţiu 
întunecat, rotindu-se în vid şi aşteptând să fie găsită... 

Au urmat numeroase alte observaţii pe aceeaşi notă, dar 
am încercat să nu le ascult. Dacă aş fi făcut-o, ar fi trebuit 
să mă târăsc sub canapea, extrem de stânjenită. Poate aş fi 
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dat acolo de sticla de votcă. Din greşeală, i-am prins 
privirea lui Jim Ashley, dar aceasta era impenetrabilă. 
Betty încuviinţa din cap pe fundalul peroraţiei lui Felice, 
iar coafura ei părea în stare să suporte fără nicio problemă 
o astfel de mişcare. Prin comparaţie, coama castaniu- 
roşcată a lui Felice arăta extrem de relaxată. Betty se 
îmbrăcase cu pantaloni ajustaţi pe corp, un pulover de 
mătase, sacou bej elegant şi în picioare avea o pereche de 
adidaşi strălucitor de albi. Efectul ţinutei era de-a dreptul 
schizofrenic. 

Duggie părea a fi ajuns la o concluzie legată de Planeta 
nedescoperită. Se îndreptă spre mine şi, fără a mai 
examina sculptura, îmi distrase amabil atenţia, întrebându- 
mă unde studiasem şi făcând puţină conversaţie pe tema 
şcolii de arte plastice. Între timp, Felice ajunsese lângă 
masa din bucătărie şi frunzărea schiţele pentru Fiica 
Chestiei, împrăştiindu-le ca să le poată vedea şi Betty. 

— Jim, iubitule, îl strigă nevastă-sa, vino şi uită-te la 
astea, te rog. 

Domnul Ashely o porni cu paşi solemni spre masă şi 
rămase privind schiţele, cu braţele încrucişate. 

Duggie îmi zâmbi fericit. Manierele sale erau atât de 
elegante, că nu-mi dădeam seama ce gândea cu adevărat. 

— Schiţele acelea sunt pentru ceva la care lucrezi în 
prezent, scumpo? întrebă el. E în acelaşi stil sau 
experimentezi într-o nouă direcţie? 

Mi-am dres vocea. Probabil că acesta era momentul în 
care ar fi trebuit să încep să debitez niscai vorbe alese ă la 
Felice, în legătură cu Fiica Chestiei, dar n-am reuşit nici în 
ruptul capului. 

— Ăăă, o să fie tot cam ca cealaltă, de fapt, am răspuns 
eu cam neajutorată. Doar că mai mare, am adăugat în 
grabă, amintindu-mi de entuziasmul lui Felice la 
perspectiva unor instalaţii mobile uriaşe. Mult mai mare. 

Duggie încuviinţa dând din cap. 

— Bun, bun, spuse el. Nu e bine să tai şi să modifici prea 
mult, asta creează confuzie. Pot să mă uit şi eu la schiţe, 
scumpo? 
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Fără să mai aştepte aprobarea mea, se îndepărtă agale 
în direcţia mesei şi îşi aruncă puţin ochii pe desenele pe 
care Felice tocmai le aduna din nou într-un teanc. Spre 
oroarea mea, am observat că sticla de votcă zăcea lângă 
teanc, în mijlocul mesei. Duggie întinse o mână şi-o ridică 
la verticală. I-am întâlnit iar privirile lui Jim Ashley. De 
data asta, nu mai încăpea îndoială: ăla chiar era un rânjet. 
Ticălos diabolic. 

— Ei bine, zise Felice pe un ton vioi, cred că am văzut 
tot ce veniserăm să vedem, nu? 

Se întoarse către soţii Ashley. 

— O, e încântător, spuse Betty fericită. Şi atât de 
neobişnuit! Deşi numai Dumnezeu ştie unde ai putea 
atârna aşa ceva, dacă nu ai la dispoziţie atât de mult spaţiu 
ca aici, adăugă zâmbindu-mi. 

Lângă ea, Jim se foi. 

— Nu ziceai ceva de cina de diseară, Felice? întrebă el 
pe neaşteptate. Poate că Sam ar vrea să ni se alăture şi 
putem discuta despre toate atunci. 

Felice îmi expedie o privire severă. Nici nu se punea 
problema să refuz. Am răspuns că mi-ar plăcea foarte mult 
să iau cina cu ei şi mi s-a spus să vin la L'Orange, la ora 
opt, ceea ce m-a cam speriat. S-ar putea chiar să fie nevoie 
să calc nişte haine pentru ocazie. Toţi numai un zâmbet, se 
scurseră pe uşă afară, dar Duggie mai zăbovi o clipă. 

— Ei bine, scumpo, cred că e posibil chiar să vinzi ceva, 
îmi spuse. Presupun că n-ai nici cea mai vagă idee cât să 
ceri, nu? La preţ mă refer. 

— Vai, Doamne... am zis, intrând în panică. 

El părea să fi anticipat reacţia mea. 

— Nu te îngrijora, de asta sunt eu aici. Cred că ar trebui 
să discutăm despre termenii contractului, nu? Ce-ar fi să 
treci mâine pe la galerie, în jur de prânz, ca să rezolvăm 
hârțogăria? Ştii unde e galeria, nu-i aşa? N 

N-am reuşit decât să dau din cap că da. Imi trimise o 
bezea şi ieşi plutind. 

— Atunci, ne vedem ce soir, iubito, adăugă el. 

Am luat-o după ei, neîncrezătoare. Apoi, m-am întors pe 
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călcâie şi m-am uitat la Chestie. Era de necrezut că cineva 
chiar dorea să o cumpere. Nici eu nu prea voiam s-o vând. 
Trecusem prin prea multe împreună şi m-aş fi simţit de 
parcă aş fi vândut un prieten. Chestia se legănă uşor în 
aer, la fel de robustă ca de obicei, dar acum părea puţin 
duşmănoasă. Nu mai fusese aşa de morocănoasă din ziua 
în care devenise instalaţie mobilă. Ceva îmi spunea că nu 
voia să fie planeta nedescoperită a lui Betty Ashley. 


x kK xK 


Dându-mi seama că, dacă mai rămâneam p-acasă, aş îi 
început să-mi fac griji ce să port la un restaurant aşa de 
simandicos precum ştiam că era L'Orange, mi-am tras pe 
mine haina din piele de leopard şi-am pornit-o către sală. 
Nu ştiam de ce, poate pentru că voiam să vorbesc cu Lou. 
Odată ajunsă acolo, mai vedeam eu ce avea să se întâmple. 

Din întâmplare, Lou era plecată la o întâlnire cu 
directorul adjunct al Serviciilor de Agrement de la 
Consiliul local şi nu se întorcea decât peste vreo două ore. 
Nehotărâtă, am bântuit puţin prin zona recepţiei, 
întrebându-mă dacă s-o aştept sau nu. 

— Uită-te la asta! îmi spuse Lesley cu ochii mari, de 
parcă tocmai ar fi descoperit ceva important, arătându-mi 
un număr dintr-o revistă pentru femei. Sunt nişte poze cu 
Michael Jackson de când era mic şi de acum. Trebuie să 
recunoşti că e o diferenţă! După mine, sigur şi-a făcut nişte 
operaţii estetice şi nu zici că şi tenul e mai deschis la 
culoare? 

M-am holbat la ea uimită. 

— E doar o iluzie dată de reflectoare, Lesley, i-am zis cu 
blândeţe. În zilele noastre, se pot realiza lucruri uluitoare 
cu ajutorul lămpilor cu halogen. 

— Serios? spuse ea, încreţindu-şi fruntea şi examinând 
cu atenţie revista. Aici scrie că are o boală de piele rară. 

Uşile se deschiseră larg şi intră o femeie însărcinată, cu 
pântecul umflat maiestuos, ca o pânză de corabie. Pe 
frunte, părul îi era coafat în codițe africane, iar la spate 
era adunat într-un aranjament complicat, cu bucle şi 
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împletituri. Ar fi putut fi o splendidă statuie pentru prora 
unei corăbii. 

— Vă pot fi de folos? întrebă Lesley, lăsând jos revista. 

Statuia o ţintui cu o privire criminală. 

— Păi, mi-ai putea da un bilet pentru ora de stretching, 
răspunse ea. 

— Ora de stretching, a căzut Lesley pe gânduri, 
cercetând atent orarul, cu frumoasa ei frunte uşor 
brăzdată. Sunt două, care vor începe în curând: lecţia de 
yoga pentru viitoarele mămici şi cea de stretch şi formă... 

— Dumneata, o întrerupse statuia cu o voce tăioasă, la 
care gândeşti că vreau să particip? 

Nici nu bănuia ea că verbul ales şi persoana lui Lesley se 
întâlneau arareori în aceeaşi propoziţie. Aceasta îi adresă 
doar o privire albastră şi nedumerită şi spuse: 

— Mă rog, ambele au oricum acelaşi tarif, asta dacă nu 
cumva beneficiaţi de reducere. 

Cu multă trudă, îi ştampilă femeii un bilet. 

— Mulţumesc mult, rosti apăsat statuia. Mi-aţi mai putea 
face un serviciu? 

Din intonaţie, părea că asta era la fel de improbabil ca şi 
eventualitatea ca Lesley (sau oricine altcineva) să fi 
terminat şi înţeles O scurtă istorie a timpului”. Cu o 
uitătură scurtă azvârlită peste umăr, femeia îşi extinse 
rugămintea şi în direcţia mea, considerând, în mod 
evident, că Lesley era un instrument dezacordat. Din 
geanta-i încăpătoare, ea extrase ceva negru şi lânos. 

— Cred că am luat ăsta din greşeală, când am fost aici 
ultima oară, zise ea, deşi numai Dumnezeu ştie cum de s-a 
putut întâmpla. Este evident că, în prezent, eu n-aş prea 
putea să încap în el. Aţi fi amabile să aflaţi cui îi aparţine şi 
să-l returnaţi, cu scuzele mele? 

Ridică obiectul ca să-l vedem şi noi. Era vorba de un 
pulover la baza gâtului, cu o bandă încreţită la poale, pe 
care l-am recunoscut de îndată. 


37 Carte de popularizare a ştiinţei, scrisă de Stephen Hawking şi 
publicată pentru prima dată în 1988, devenind în scurt timp un 
bestseller. 
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— O! exclamă Lesley. Ăsta îmi pare a fi al lui Rachel, nu 
crezi, Sam? Ea poartă foarte mult negru. Dar şi tu, de 
altfel... 

Pe când ea rostea asta, eu luam deja puloverul din 
mâinile femeii, zâmbindu-i cât mai fermecător. 

— Vă mulţumesc foarte mult, am zis. L-am căutat peste 
tot! Ce coincidenţă că l-aţi adus înapoi exact când eram şi 
eu aici! Credeam că îl lăsasem la creşă, am adăugat pe un 
ton cât mai degajat. Am avut treabă acolo, săptămâna 
trecută. Acolo l-aţi găsit? 

— De fapt, spuse ea cu o uşoară încruntare, nu-mi pot da 
seama ce s-a petrecut. Eu, una, nu-mi amintesc să-l fi luat. 
M-am trezit cu el în geantă şi mi-am închipuit cum trebuie 
să se fi întâmplat lucrurile. Îmi pare teribil de rău. Probabil 
că aţi înnebunit căutându-l. 

I-am zâmbit iertător şi am spus: 

— Nu face nimic. Aţi fi drăguță să vă amintiţi în ce zi a 
fost? Doar aşa, de curiozitate. 

— O, trebuie să fi fost în ziua în care femeia aceea a fost 
găsită moartă, zise ea de îndată. De atunci, nu m-am mai 
întors. Şi, de regulă, sunt o persoană ordonată. N-aş fi 
plecat cu un obiect care nu-mi aparţine, dacă mintea nu 
mi-ar fi stat la altceva. 

Imi zâmbi şi se mai scuză o dată: 

— Îmi pare într-adevăr rău. Nu-mi dau seama de ce l-am 
pus în geantă. Dar, în mod evident, eu sunt cea care l-a 
pus acolo. lar dumneata ai dreptate, trebuie că s-a 
întâmplat în creşă, pentru că m-am dus direct acolo şi n- 
am mai ieşit decât atunci când poliţia ne-a trimis pe toţi 
acasă. 

Ţineam puloverul în braţe cu atâta grijă, de parcă ar fi 
fost pruncul care-i creştea în pântec. Nu-l privisem mai 
mult de o secundă, dar eram sigură că pe poale aveam să 
găsesc câteva picături de sânge. Sângele Lindei. 

— Vă rog, am zis, nu e nevoie să vă scuzaţi. Absolut 
deloc. 
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În camera imensă, de curând măturată, era frig şi trăgea 
curentul. M-am gândit că ar fi fost bine dacă mi-aş fi adus 
un pulover, pe urmă m-am înfiorat, mai mult din cauza 
asocierii ideilor decât din cauza răcorii din aer. Scaunul 
portocaliu turnat era tare şi inconfortabil. Designul 
pretenţios şi cel de duzină au ceva în comun: nu produc 
scaune pe care să fii fericit să te aşezi. Gustul burghez este 
cel care dă naştere fotoliilor confortabile, în care te poţi 
ghemui. 

Dar la ce mă aşteptam oare de la mobilierul de 
închisoare? 

Uşa din celălalt capăt se deschise şi ea intră, urmată de 
o gardiană. Femeia în uniformă era micuță şi drăguță, 
opusul a ceea ce anticipasem. Se îndreptară amândouă 
spre mine fără vreo grabă aparentă, gardiana ţinându-şi 
prizoniera sub observaţie cu o eficienţă tăcută. In lumea de 
afară, timpul era un bun de consum. Între aceste ziduri, 
însă, regulile erau clar altele. 

Rachel se aşeză în faţa mea. Gardiana aşteptă 
politicoasă până ce ea îşi apropie scaunul de masă, apoi 
începu să recite lista de reguli pe care trebuia să le 
respectăm. Avea o voce plăcută şi aproape că reuşi să lase 
impresia că nu rostise aceste cuvinte de mii de ori înainte. 
Se retrase, apoi, câţiva paşi, îşi încrucişă braţele şi 
încremeni. Îmi amintea de nimfa din mitul grec, care 
fusese transformată intr-un copac. Cum o chema? Ah, da, 
corect. Daphne. 

Uniforma de deţinută nu ştirbise cu nimic frumuseţea lui 
Rachel. Părul îi era împletit strâns pe ceafă, scoţându-i în 
relief oasele delicate ale feţei. Gâtul îi răsărea din gulerul 
urât al uniformei cu o graţie desăvârşită. Rachel nu putea 
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îi decât un copil adorat de toţi pentru chipul ei minunat. 

Era clar că aştepta ca eu să deschid discuţia. In fond, eu 
dorisem să o văd. Îmi pregătisem câteva propoziţii, dar 
acum nu-mi mai găseam cuvintele. Am reuşit, până la 
urmă, să bolborosesc lamentabil: 

— Voiam să văd dacă eşti... dacă ai nevoie de ceva. 

Se uita drept la mine. Numai ochii i se mişcau, corpul 
fiindu-i tot atât de neclintit ca şi cel al gardienei. Era ca şi 
cum, odată intraţi, cei mai inteligenţi învățau să-şi menţină 
o anume stare de calm, care le permitea să facă faţă 
plictiselii, programului care se repeta la nesfârşit, zi după 
zi. Deprindeau modul prin care puteau să dea totul 
deoparte şi să se retragă în sine, neinfluenţaţi de ce se 
petrecea în jurul lor. Rachel părea a fi mult mai departe de 
mine decât simpla distanţă care ne despărţea, anume 
lăţimea mesei din plastic laminat. Am avut o viziune, ca o 
halucinație provocată de droguri, în care masa se întindea 
brusc până la peretele cel mai îndepărtat al încăperii, iar 
vocea lui Rachel, acum o siluetă minusculă la orizont, încă 
mai ajungea la mine cu o stranie claritate. 

— Ai venit ca să încerci să scapi de sentimentul de 
vinovăţie, Sam, spuse ea. Ei bine, ai reuşit? 

— Nu, pe moment nu, am răspuns. Dar nu pot să nu mă 
simt aşa. 

— Acum au trecut toate. Ai avut o alegere de făcut şi ai 
ales. 

M-am aplecat către ea. 

— Am făcut ceea ce trebuia, am zis, iar glasul îmi 
oglindea lipsa de convingere. 

În clipa aceea, mă dispreţuiam. Rachel scutură încet din 
cap. Stătuse atât de liniştită, încât chiar şi această mişcare 
imperceptibilă a fost un şoc. 

— Asta nu e adevărat. Nu era treaba ta. 

Vocea îi suna detaşată, de parcă vorbeam despre alte 
două persoane pe care abia de le cunoşteam. 

— La început, tu ai fost cea care mi-a cerut să mă implic, 
deci a devenit şi treaba mea. 

— Relaţia mea cu Derek n-avea nimic de-a face cu tine. 
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— Nu puteam să las un om nevinovat să fie acuzat de o 
crimă pe care n-a comis-o! am protestat eu. 

Îmi auzeam, extrem de jenată, ecoul propriilor cuvinte, 
desprinse parcă dintr-un roman poliţist ieftin. 

— N-ar fi fost condamnat, zise Rachel. 

După ce rosti asta, buzele i se strânseră ca şi când 
acesta ar fi fost singurul lucru pe care-l regreta. 
Trăsăturile ei frumoase dădeau un aer straniu 
conversaţiei, de parcă ar fi fost o actriţă mult mai 
fotogenică decât personajul real pe care-l interpreta. Nu 
purta machiaj, dar, într-un fel, reuşea să arate de parcă 
fusese machiată cu grijă într-o rulotă, la ora cinci 
dimineaţa, pentru a crea exact această impresie. 

— Cum poţi afirma asta cu atâta siguranţă? am întrebat, 
găsind în furie o descărcare bine-venită. 

Rachel strânse din umeri. 

— Deci, vorbeai serios când spuneai că Derek trebuia să- 
şi încerce singur norocul? N-ai fi intervenit nici dacă s-ar fi 
ajuns la proces? Sau dacă ar fi existat posibilitatea că-l vor 
condamna? 

Buzele i se arcuiră într-un zâmbet lipsit de umor. 

— N-am de gând să-ţi uşurez povara a ceea ce ai făcut, 
Sam. Nu-ţi voi răspunde la întrebare. 

Urmă un moment de tăcere mormântală. Rachel pusese 
degetul pe rană, aşa cum avea darul să facă de obicei. Incă 
nu ştiam dacă procedasem corect. Şi ce mă aşteptasem să 
obţin venind aici, s-o văd? O asigurare din partea ei, 
precum că nu mai conta? 

— Nu eu sunt cea pe care ar trebui s-o mustre 
conştiinţa! am replicat, nevrând s-o las să câştige. 

Răspunsul ei mă surprinse oarecum. 

— Nu pricep la ce te referi, spuse ea dulce, iar ochii 
negri îi erau larg deschişi. N-am făcut nimic rău. OK, 
recunosc că am avut o relaţie cu un bărbat care avea deja 
o iubită, dar nu era însurat... 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Nu m-am făcut destul de bine înţeleasă? 

Şi-a desfăcut braţele în lături, într-o demonstraţie de 
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nonşalanţă studiată, care trebuia mai degrabă să mă 
impresioneze, nu să mă ducă de nas. 

— Nu am greşit cu nimic. 

M-am uitat fix la ea, neştiind pe moment ce să mai zic. 
Ea îmi întoarse privirea. 

— Acesta nu pare a fi şi punctul de vedere al sistemului 
judiciar britanic, am spus în cele din urmă. Credeam că ai 
semnat o mărturisire. 

Rachel îşi aşeză din nou mâinile în poală. 

— Am fost constrânsă, zise ea simplu. 

— Nu te prosti, Rachel. Nu a fost prezent şi avocatul 
tău? 

— El a venit mai târziu. 

— Intenţionezi să conteşti mărturisirea? am întrebat 
neîncrezătoare. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Dar n-am de gând să neg relaţia mea cu Derek, zise. 

— Nici n-ai putea, am subliniat eu, pentru că Lou ştia de 
ea. 

Ochii i se îngustară puţin, dar continuă să vorbească de 
parcă întreruperea nici n-ar fi existat. 

— Ştiam că semnarea acelei mărturisiri era un mijloc de 
a-l scoate din închisoare. Mintea nu-mi era limpede, iar ei 
m-au intimidat. 

— O, desigur, sărmană creatură fragilă şi lipsită de 
apărare. Ei bine, sunt fericită că-ţi pot oferi un public în 
faţa căruia să-ţi repeţi spectacolul, am spus sarcastic. Dar 
Jeff? La asta te-ai gândit? Tot mai crezi că va minţi sub 
jurământ, de dragul tău? 

Drept răspuns, pe chipul ei se ivi o mină amuzată, de 
autosatisfacţie. Se lăsă în scaun,  încrucişându-şi 
picioarele. 

— Dar de petele de sânge de pe pulover ce ai de spus? 
Puloverul tău, am plusat eu. Şi cine l-a pus în geanta 
femeii aceleia dacă nu tu? 

Expresia amuzată îi stăruia pe faţă. 

— Cineva l-a îmbrăcat pentru a-şi proteja propriile 
haine, după care s-a debarasat de el, răspunse ea. 
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— Singurele care şi-ar fi putut pune puloverul sunt Fliss 
şi Naomi şi lor le-ar fi fost cam strâmt, am subliniat eu, 
adăugând apoi pe un ton tăios: 

— Ce păcat că nu-l poţi incrimina şi pe Derek în felul 
ăsta. 

Rachel redeveni retrasă şi nemişcată, aşa cum fusese la 
începutul conversaţiei noastre. 

— Mai ai ceva de spus? se interesă ea calmă. Pentru că 
mă cam oboseşte toată chestia asta. Am fost deja 
interogată suficient. 

— Nu. Nu mai am absolut nimic de spus. N 

Mi-am împins scaunul, care scârțâi oribil pe podea. În 
ultimele douăzeci de minute, mă concentrasem atât de 
puternic asupra mesei albastre, urâte şi ciobite, şi asupra 
acelei părți din Rachel pe care o vedeam deasupra tăbliei 
ei, încât, atunci când gardiana a intrat în raza mea vizuală, 
am tresărit surprinsă. 

— Sunteţi gata de plecare? întrebă aceasta cu o voce 
înţelegătoare. 

M-am ridicat în picioare. 

— Da, am răspuns. S-ar putea spune şi aşa. 


x kK xK 


În romanele polițiste ieftine, când cineva iese din 
închisoare, lumina soarelui îi răneşte ochii. În dimineaţa 
aceea, aş îi fost recunoscătoare dacă s-ar fi repetat clişeul. 
Se făcuse prânz, dar cerul părea din flanel cenuşiu şi 
slobozise o ploaie torențială, care, judecând după 
intensitate, se distra de minune. Măcar ea. 

Nu-mi luasem umbrelă şi, Dumnezeu ştie de ce, nici nu 
venisem cu maşina. Cred că era ceva legat de faptul că nu 
voiam să conduc în starea aceea de depresie, chiar dacă 
asta nu iese la test, ca alcoolul. Am rămas pe treptele de 
piatră, privind posomorâtă prin ochii îngustaţi la şuvoiul 
de apă ce se revărsa de pe prag. Aveam, cel puţin, haina 
de ploaie pe mine. Poate era mai înţelept să aştept până se 
mai domolea furtuna. Dar ar fi putut foarte bine să ţină 
vreo două ore, iar mie nu-mi prea surâdea să pierd vremea 
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în uşa unei închisori nici măcar o oră, de parcă aş fi fost un 
puşcăriaş proaspăt eliberat, care nu e tocmai pregătit să 
înfrunte lumea din afară. 

O maşină opri dinaintea mea. Am examinat-o curioasă. 
Cel puţin înăuntrul ei era uscat. Portiera din dreptul 
locului pasagerului se deschise larg, dar nu cobori nimeni. 
Apoi, şoferul s-a aplecat peste scaun şi a început să 
gesticuleze. Am privit peste umăr, dar nu era nimeni în 
spatele meu. 

— Vrei să urci odată în nenorocita asta de maşină? 
striga el. 

Bănuiesc că asta spunea, pentru că zgomotul ploii te 
asurzea. 

Şoferul era sergentul Hawkins. N-am vrut să par prea 
dornică de tovărăşia lui, aşa că am coborât agale scările, în 
loc să alerg, şi m-am udat mai rău decât era nevoie. În 
timp ce demara, se uită la mine cu dispreţ. 

— Dacă mi-ar fi trecut prin cap că nu te deranjează 
ploaia, nu m-aş mai fi obosit să te duc cu maşina, zise el, 
ieşind din parcare. 

— Oricum intenţionai să te oferi, am spus, neputând să 
rezist tentaţiei de a face pe deşteapta. Probabil că mă 
aşteptai. În definitiv, tu m-ai ajutat să intru s-o văd. 

— Nu te flata singură, se enervă el. Dar tu de ce n-ai 
venit cu maşina pe o vreme ca asta? 

— Ah, probabil că nu mi-ai văzut dubiţa în parcare. 
Foarte inteligent. Poate că nu am venit cu maşina pentru 
că ştiam că o să te oferi să mă conduci. La varianta asta te- 
ai gândit? 

Hawkins nu se obosi să-mi răspundă, fiind prea ocupat 
să treacă printr-un sens giratoriu dificil. Conducea foarte 
bine. 

— N-ai vreo lumină din aia care clipeşte şi face zgomot? 
l-am întrebat, încercând să-mi storc ceva din apa de ploaie 
din păr. 

— Nu fi copil. 

A dat maşina în spate şi a parcat-o atât de repede, că 
abia de-am avut timp să mă gândesc la o replică înainte să 


267 


întoarcă cheia în contact. 

— Unde suntem? La zdup? 

M-am uitat pe fereastră şi am văzut că nu eram la secţie. 
Asta dacă nu cumva faţada îi era camuflată după cea a 
unui local numit The King's Head and Artichoke. Hawkins 
cobora deja din maşină. M-am gândit să mai scap o vorbă 
de duh, dar m-a copleşit dintr-odată un sentiment de 
oboseală, aşa că l-am urmat înăuntru. Am cerut umilă o 
votcă dublă atunci când am fost întrebată ce doresc, dar, 
în afară de asta, n-am mai scos o vorbă. 

El mă privi scrutător. 

— Eşti în regulă? 

Am dat din umeri, căci nu vedeam rostul vreunui 
răspuns. 

— Ştiam că n-a fost o idee prea bună să mergi acolo. 

— Trebuia să merg. 

Sosiră şi băuturile. Pe-a mea am băut-o aproape dintr-o 
singură înghiţitură, simțind că e cu ochii pe mine. 

— Ăsta e anestezicul tău obişnuit? mă întrebă. 

— De la whisky te alegi cu o mahmureală mai rea, am 
zis, uitându-mă ţintă la conţinutul paharului lui. 

Hawkins mă întrerupse, bând tot ce era în el, apoi 
spuse: 

— Înţeleg că lucrurile n-au mers prea strălucit acolo, 
înăuntru. 

— Nu mai bine decât era de aşteptat. 

Nu voiam să-i spun că Rachel plănuia să-şi nege 
declaraţia. Va afla singur, la timpul potrivit. Şi, cu toate că 
nu aveam nimic împotriva lui, simţeam că-i spusesem deja 
prea multe. Aveam un gust amar în gură, care nu era de la 
votcă. Nu mă considerasem niciodată o informatoare a 
poliţiei şi nu-mi plăcea în mod deosebit noua versiune, 
neîmbunătăţită, a persoanei mele. 

— Încă un pahar, vă rog, i-am spus barmanului, care 
bântuia prin apropiere. 

Hawkins deschise gura să vorbească, dar barmanul era 
deja ocupat să umple paharele. Atare promptitudine m-a 
făcut să ridic din sprâncene a mirare. 
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— Cei de aici te cunosc? am întrebat curioasă. În viaţa 
mea n-am fost servită atât de repede, la ora prânzului. 

— Unii dintre noi vin pe aici destul de des, a recunoscut 
el. Nu e departe de secţie. 

— Presupun că Daphne nu e şi ea o obişnuită a locului, 
am spus cu răutate. Altfel, nu m-ai fi adus încoace. 

Din fericire, în acea clipă, băuturile au fost aşezate pe 
masă, împiedicându-mă de la a-mi mai răcori furia pe 
Hawkins. Felul în care se petrecuseră lucrurile nu era vina 
lui. După cum nu era nici faptul că încă mă atrăgea şi că 
asta mă scotea din fire. 

— Ai de gând să-ţi bei votca, spuse el printre dinţi, sau 
vrei numai să şezi acolo, în pardesiul ăla de exhibiţionist, 
vărsându-ţi amarul pe mine? 

— Dar de ce nu ambele? Iar ăsta nu e un pardesiu de 
exhibiţionist. Ei nu poartă haine din material sintetic 
negru, pentru că nu ţin să atragă atenţia asupra lor înainte 
să comită fapta. 

Am ridicat totuşi paharul şi-am început să beau. Capul 
îmi era la fel de limpede ca o sticlă de votcă la gheaţă. 
Alcoolul încă nu-şi făcea efectul asupra mea. Am băut 
amândoi în tăcere. Hawkins privea drept înainte, în gol, iar 
eu eram nespus de recunoscătoare pentru această 
atitudine rezervată. În acel moment, nimic n-ar fi fost mai 
rău decât tovărăşia cuiva care, plin de compasiune, ar 
încerca să mă convingă să discut despre cele întâmplate, 
iar el, slavă cerului, părea a-mi înţelege starea de spirit, 
fără să necesite lămuriri. 

I-am privit imaginea reflectată în oglinda din spatele 
barului. Stropii de ploaie îi mai neteziseră puţin părul, iar 
asta îl prindea. Ochii îi erau foarte albaştri, iar buzele 
încremeniseră într-o linie dreaptă, ceea ce probabil indica 
faptul că era supărat pe mine. Ca şi maxilarul încleştat. 
Purta una din acele haine de ploaie care arată ridicol pe 
orice bărbat care nu e înalt şi voinic, dar, din moment ce el 
era, aceasta îi scotea foarte bine în evidenţă lăţimea 
umerilor. Am fost dintr-odată şocată de cât de matur 
părea. Mă rog, chiar era matur, cu o slujbă, multe 
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responsabilităţi, o iubită şi probabil şi o ipotecă. Şi, 
desigur, cu nişte ochi foarte albaştri. Mă întrebam ce naiba 
căuta el aici, bând whisky cu mine, în miezul zilei. 

— Mergem? m-a întrebat, întrerupându-mi meditaţia. 

Îşi lăsă paharul pe masă, iar eu l-am imitat, fără ca mâna 
să-mi tremure vreo clipă. Achită nota cu un aer atât de 
hotărât, că n-am mai protestat, oferindu-mă să plătesc 
jumătate. Am ieşit, iar el a descuiat portiera. 

— E oare înţelept să conduci după ce-ai băut două 
whisky-uri duble? am spus în timp ce mă urcam. 

— Câtuşi de puţin, răspunse, pornind ştergătoarele de 
parbriz. 

Nu era prea mult de condus până la garsonieră. 

— Păi, mulţumesc că m-ai condus, am zis, coborând. Nu 
te superi dacă o şterg înăuntru? E foarte multă umezeală 
aici. 

N-am mai aşteptat să aud ce avea de zis. Am trântit pur 
şi simplu portiera şi-am ţâşnit în sus pe scările de la 
intrare, pescuindu-mi cheile din buzunar. Simţeam o 
nevoie copleşitoare de singurătate, chiar dacă asta nu avea 
să-mi priască. Am descuiat a treia yală, am dat un brânci 
uşii şi-am intrat, închizând-o apoi cu piciorul. Dar uşa nu 
se închise sau n-am auzit eu zgomotul yalei încuindu-se 
automat. 

Întorcându-mă, l-am văzut pe Hawkins stând în prag, 
ţinând uşa cu mâna sa mare. Ochii ni se întâlniră. El intră, 
trântind uşa fără a-şi lua privirea de la mine. Zgomotul 
încuietorii a părut că vine din altă dimensiune. 

Mi-am scos cureaua de la haină şi-am început să-i 
deschei nasturii. 

— Ce cauţi aici? am întrebat, izbutind să rostesc 
cuvintele pe un ton destul de indiferent. Credeam că mă 
consideri Antichristul şi Târfa Babilonului laolaltă şi că n-ai 
mai consimţi niciodată să rămâi singur cu mine. Mă rog, 
asta e ce mi-ai dat de înţeles ultima dată. 

Hawkins spuse ceva ce nu se auzi prea bine, apoi îşi 
drese glasul şi repetă, de data asta mai tare: 

— Exact despre asta voiam să-ţi vorbesc. Barul nu era 
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destul de intim pentru astfel de discuţii. Voiam să spun că 
nu se mai poate repeta. 

Tălpile îi erau uşor depărtate una de cealaltă, într-o 
postură tipic poliţienească. Probabil că, în felul ăsta, se 
simţea mai încrezător. Aproape că mă aşteptam să-l văd 
prinzându-şi mâinile la spate şi legănându-se puţin, înainte 
şi-napoi. 

Mi-am scos haina şi-am întins-o pe un scaun, să se 
usuce. 

— Aşa este, l-am aprobat eu cu amabilitate. Tu ai o 
relaţie cu cineva, iar eu cu siguranţă nu-mi doresc un atare 
aranjament. Uită-te la casa asta: cum aş putea oare să-i cer 
unui om respectabil s-o împartă cu mine? lar tu eşti un om 
foarte respectabil. Nu cred că ne-am potrivi în privinţa 
modului în care ne petrecem timpul liber. 

El se foi puţin. 

— Păi, da. Aşa este. Cred că ar trebui pur şi simplu să 
uităm... toată întâmplarea. În definitiv, n-a fost cine ştie ce. 
Dacă privim lucrurile în ansamblu... 

Această remarcă îi pecetluise soarta. De altfel, am 
observat că nu făcea nicio mişcare în direcţia uşii. 

— Vino o clipă până sus, l-am invitat amabilă. Vreau să-ţi 
arăt ceva. 

El m-a urmat cuminte în sus, pe scară. După ce a izbutit 
să se caţere peste margine şi stătea pe platforma-dormitor, 
am făcut semn cu mâna de jur împrejur. 

— Ştii ce e asta? am întrebat. Ăsta e locul în care dorm. 
Acum permite-mi să-ţi expun faptele. M-ai ademenit la o 
întâlnire cu tine, m-ai adus la un bar şi m-ai îmbătat bine, 
m-ai adus acasă cu maşina, ai intrat neinvitat la mine în 
casă, în scopul de a mă anunţa că nu intenţionezi să mă 
mai săruţi vreodată, iar acum eşti practic în dormitorul 
meu. Sinceră să fiu, orice juriu din lume m-ar achita pe loc. 

— De ce acuzaţie? a cerut el lămuriri, cu severitate. 

— Uite ce e, am zis, scoţându-mi pantofii. O să ne jucăm 
un joc. Încă nu ştiu cum se cheamă, dar regulile sunt 
următoarele: eu mă dezbrac de tot, iar tu trebuie să mă 
săruţi oriunde îţi cer. Cum ţi se pare? 
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De regulă, nu am slăbiciuni feminine, dar Hawkins mă 
luă prin surprindere. Nu mi-am imaginat că un poliţist 
poate avea atâta spirit de iniţiativă. M-a sărutat de-am 
văzut stele verzi. 

— Doamne, Hawkins, am zis, eliberându-mi buzele cu o 
smucitură, dar el îşi ţinea mâinile atât de strâns pe fundul 
meu, că abia de-am reuşit să mă las pe spate suficient cât 
să-l privesc. Incă n-am spus „start“... 

— Tacă-ţi gura, ticăloasă mică, replică el, fulgerându-mă 
cu ochii săi albaştri. Dacă ai de gând să-ţi scoţi hainele, ai 
la dispoziţie treizeci de secunde, după care ţi le smulg eu. 
Dă-i bătaie. 

Mă eliberă fără tragere de inimă, probabil ca să mă 
ajute. Am deschis gura ca să rostesc un „Ce macho!“ 
admirativ, dar l-am privit şi, dintr-un motiv oarecare, m-am 
răzgândit. Poate din cauza umerilor lui masivi. M-am 
apucat, în schimb, să-mi deschei blugii. Părea cel mai 
nimerit loc din care să încep. Şi nu m-am grăbit deloc. 
Trebuie că eram niţel beată, căci îmi surâdea ideea de a mi 
se smulge hainele. 
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Lou plângea iarăşi, dar mă obişnuisem deja. Nu ştiam, şi 
eram sigură că nici ea nu ştia, câte din acele lacrimi erau 
vărsate de uşurare şi câte de tristeţe. Mai slăbise puţin, 
pentru că atârnau hainele pe ea. Era imposibil ca asta să 
se fi petrecut în cele câteva zile scurse de la arestarea lui 
Rachel şi eliberarea lui Derek din închisoare. De-a lungul 
ultimelor săptămâni, nu băgasem de seamă că nu mâncase 
mai nimic. N-o prindea deloc noua înfăţişare. Acum, că ce 
era mai rău trecuse, speram că se va înveseli din nou şi că 
va pune la loc cele şase kilograme pierdute. Işi pierduse şi 
ţinuta maiestuoasă, şi fastul care o caracterizau. 

Ştergându-şi faţa cu un şerveţel, îşi ridică ochii spre 
mine. 

— Iartă-mă, Sam. N-ar trebui să fac asta. În parte, e şi 
din cauză că sunt fericită, înţelegi? Fericită să-l văd 
intrând iarăşi pe uşă, neschimbat... 

Aceasta era prima zi în care Derek îşi relua lecţiile la 
sală. Avea dreptate Lou: arestul părea a nu-l fi afectat 
deloc. Era la fel de relaxat ca întotdeauna. 

— Dar urăsc şi să mă gândesc că Rachel e în locul ăla, 
indiferent ce-ar fi făcut. 

Îşi recăpătase controlul şi stătea mai dreaptă pe scaun. 

— Gândul ăsta e insuportabil, repetă ea, scuturând din 
cap. Cum arăta? 

— Frumoasă ca întotdeauna. 

— Supărată pe tine? 

Am dat din cap că da. 

— Fireşte, ce întrebare toantă... Sam, i-ai spus că eu am 
făcut-o? Nu-i cinstit să duci tu tot greul situaţiei. 

— Acum nu mai contează, am evitat eu un răspuns 
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direct, strângând din umeri. 

— Ba da, contează. Eu l-am sunat pe polițistul ăla şi i-am 
spus de puloverul ei, nu tu. Eu am luat din dosare numele 
şi adresa femeii ăleia însărcinate. 

M-a privit ţintă, semn că-şi revenise complet. 

— Nu-i vina ta, Sam. Am procedat corect şi, când spun 
asta, mă refer, de fapt, numai la mine. Dacă eu sunt în 
stare să duc povara asta, eşti şi tu. Nu aveam niciuna din 
noi încotro. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. 

Am aprobat-o fără tragere de inimă. Nu mă făcea deloc 
să mă simt mai bine, dar, în fond, nimic n-ar fi avut efectul 
ăsta. Se auzi o bătaie în uşă, apoi aceasta se deschise 
înainte să apucăm să răspundem. De când lumea, ăsta 
fusese stilul lui Derek. Nu mai încăpea îndoială că lucrurile 
intrau pe făgaşul normal. 

— Am trecut să văd cum merge treaba, spuse el. Şi-am 
vrut puţină intimitate, ca să vă mulţumesc pentru tot ce-aţi 
făcut pentru mine, fetelor. Lou... 

Se duse la ea şi-o îmbrăţişă, aşa cum era, aşezată. Ea îl 
privi de parcă era pe cale să izbucnească din nou în plâns, 
dar îşi înghiţi cu curaj lacrimile. 

— Şi tu, Sam... 

Tocmai voia să mă sărute, dar i-am oferit în schimb 
mâna, iar el mi-o scutură ferm. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, repetă el. 

Lou pufni. 

— Mulţumeşte-ne pentru ce n-ai fost în stare să faci 
singur. Sau n-ai vrut să faci, adăugă ea, punând punctul pe 
si 

Derek scutură din cap. 

— N-am putut, Lou. Nu m-a lăsat inima să denunţ pe 
cineva. 

— Norocul tău e că eu n-am avut atâtea scrupule, zise 
ea. Şi Sam, aici de faţă, suferă puţin. Asta nu înseamnă că 
eu nu. Am ţinut la fata aia. Trebuie să-mi amintesc mereu 
că ea n-ar fi mişcat un deget ca să te ajute. 

Derek părea stânjenit. 

— N-avem de unde şti cu siguranţă, spuse el. Poate că 
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aştepta să vadă ce se va întâmpla. N-o învinuiesc pentru 
asta. 

— Sam? Tu ce crezi? mă întrebă Lou direct. 

Mi-am plecat ochii şi n-am răspuns. 

— M-am purtat foarte rău cu ea, continuă Derek, 
ruşinat. Înţeleg de ce era furioasă pe mine. Şi pe Linda. 

M-a trecut un mic fior la auzul numelui ei şi am observat 
că şi Derek îl pronunţase cu grijă. Era ca şi cum niciunul 
dintre noi nu voia să rostească numele celor două cu voce 
tare, de parcă asta ar fi împiedicat blestemul violenţei şi 
crimei să se risipească din locul ăsta, acum, după ce 
Rachel fusese arestată. 

— Sper că te vei mai cuminţi, spuse Lou. Fii băiat de 
treabă, însoară-te cu drăguia aia de Janice şi creşte-ţi 
copilul. Întotdeauna mi-a plăcut de ea, iar Devon îţi 
seamănă leit. 

La auzul numelui lui Devon, pe faţa lui Derek se lăţi un 
zâmbet. 

— Parcă eu nu ştiu! A prins deja toate trucurile. Da, mă 
mut la Jan. S-ar putea chiar să ne căsătorim. 

Lou aprobă cu o mişcare a capului. 

— Mă bucur să aud asta. Păi, zise ea pe un ton măreț, 
apăsând o tastă a computerului, voi n-aveţi altceva mai 
bun de făcut decât să pierdeţi vremea pe-aici? Ore de 
predat, ceva? 

Lou ne expedia tocmai la momentul potrivit, iar noi îi 
eram amândoi recunoscători. M-am ridicat şi m-am 
îndreptat spre uşă, cu Derek pe urme. Pe când ieşeam din 
birou, el mi-a şoptit la ureche: 

— Vii puţin în creşă, Sam? Aş vrea să-ţi vorbesc. 

Am traversat zona recepţiei şi am intrat în creşă, dar 
cam fără entuziasm. Credeam că Derek dorea să discute 
despre Rachel, poate să mă întrebe cum arătase când ne- 
am văzut, şi, la gândul ăsta, mă îmbărbătam singură. În 
schimb, rezemându-se de perete, cu gleznele şi braţele 
încrucişate, într-o postură ce nu-i putea fi iertată decât 
cuiva arătos ca el, Derek spuse: 

— Am ceva ce s-ar putea numi un mesaj de la un prieten. 
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M-am holbat la el. 

— Despre ce vorbeşti acolo? 

— E de la Brian, zise el, zâmbind diabolic. Ştiu că sună 
de parcă am fi pe culoarele şcolii, dar, domnişoară, 
prietenului meu îi place de tine... Mă rog, lui Brian. [i 
place de tine, adică. Dar îl ştii ce timid e. M-am oferit să te 
pun în temă, ca să-l împiedic să se facă de râs când 
încearcă să te invite la bar, dar se bâlbâie. 

M-am uitat lung la el, nevenindu-mi să cred. 

— Deci, care-i răspunsul? Da sau nu? 

Derek se distra de minune. Fruntea mi se încreţi din 
cauza uimirii profunde. 

— Dar am înţeles greşit. Credeam că Brian nu are 
încredere în mine! A aranjat ca eu şi Fliss să discutăm, la 
taraba ei, şi-apoi m-a urmărit şi ne-a spionat. Credeam că 
mă ţine sub observaţie! 

— Nu, nu. 

Rânjetul lui Derek era şi mai diabolic. 

— Ai înţeles aiurea de tot. El bănuia că Fliss era 
vinovata, aşa că se asigura că ea nu te va considera un 
pericol şi nu te va trosni cu vreuna din antichităţile ei. 
Stătea cu ochii pe tine ca să fie sigur că nu păţeai nimic, 
pentru că era personal interesat de binele tău. Şi, din câte 
mi-a povestit, asta tot face de atunci încoace. Adică, o 
urmăreşte pe Fliss. Ştia că te-a speriat când l-ai surprins la 
piaţă. 

— Doamne sfinte, nici prin cap nu mi-a trecut. 

M-am pus pe chicotit ca o şcolăriţă. 

— Biata Fliss. Brian i-a luat urma? 

— Mda, iar ea e foarte enervată, încuviinţă Derek. Nu 
ţine bietul om cu sufletul la gură, bine? Cum rămâne? 

Am bâjbâit în căutarea unui răspuns. 

— De fapt, în prezent mă văd cu cineva, am pretextat eu 
firav. Dar nu mă gândesc la Brian în felul acela... 

— Am priceput, nu-i nevoie să mai spui nimic. Săracul 
băiat va plânge săptămâni în şir. Păi, în cazul ăsta... spuse, 
îndreptându-se şi păşind spre mine. Ce-ai zice să ieşim 
undeva împreună, în seara asta? Nu-mi place să „vânez” pe 
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teritoriul unui prieten, dar dacă el tot nu are nicio şansă... 

Stătea foarte aproape de mine. Degajat, fără grabă, îmi 
ridică o şuviţă de păr, zâmbindu-mi cu încredere 
desăvârşită. 

— N-am uitat seara aceea, după ce-am plecat de la club, 
Sam, îmi spuse. Eşti nemaipomenită. Şi ştii cum merge 
treaba, nu? 

Îşi plimbă degetul pe obrazul meu. 

— Doar pentru că sunt cu cineva nu înseamnă că n-am 
voie să mă distrez din când în când. Tu înţelegi asta şi ştii 
să te distrezi... 

l-am îndepărtat degetul înainte să treacă de linia 
maxilarului, rezistând pornirii de a i-l răsuci violent. 

— Nu, mersi, Derek. Cu toate astea, sunt flatată. O dată 
a fost suficient. Fără supărare, bine? 

Am făcut stânga împrejur, dar Derek n-avea de gând să 
renunţe aşa de uşor. l-am simţit mâinile uriaşe pe umeri şi 
se aplecă atât de mult spre mine, încât respiraţia lui mi-a 
încălzit urechea atunci când deschise gura să întrebe: 

— Ce e, Sam? Nu-mi spune că nu te-ai distrat bine data 
trecută. E din pricina lui Jan? Nu trebuie să-ţi faci griji. 
Crede-mă, ea mă înţelege. N-o să existe nicio ripostă. 
Haide. 

Foarte sigur de sine, el se aplecă să-mi sărute ceafa. 

— Relaxează-te... 

M-am eliberat şi am întors capul ca să-l privesc drept în 
faţă. 

— Fii mai modest, Derek, l-am repezit eu. O dată a fost 
destul. Nu eşti genul meu, nu-mi plac bărbaţii manierati, 
OK? Îmi plac tipii mai neciopliţi. Şi oi fi tu plin de muşchi, 
dar tot nu te încadrezi în profil. 

În viaţa mea nu-l mai văzusem pe Derek atât de supărat. 
Mai că ai fi putut crede că, din punctul lui de vedere, 
respingerea avansurilor era mai rea decât închisoarea. 

— Şi cum e tipul ăsta al tău, ai? izbucni el, dând o tentă 
răutăcioasă întrebării. Necioplit? 

— Fireşte, am răspuns dulce. 

Am ieşit apoi din creşă, lăsând uşa să se trântească în 
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urma mea şi părăsind clădirea fără să mă uit înapoi. 

Primăvara părea a fi pătruns, în sfârşit, şi în inima 
Londrei. Razele soarelui îmi băteau în creştet destul de 
puternic încât să mă facă să-mi înclin capul şi să le simt pe 
faţă. Căldura lor era o promisiune pentru vremuri mai 
bune. Brusc, am realizat că, de când fusese ucisă Linda, 
aceasta era prima ocazie în care eram cu adevărat liberă, 
fără nicio responsabilitate pe umeri, în afară de ale mele, 
care Dumnezeu ştie că nu sunt puţine. Am pornit-o agale 
spre Camden, uşor ameţită şi fluierând în surdină. 

Zărindu-mi reflexia într-o oglindă uriaşă din vitrina unui 
magazin, m-am oprit o clipă ca să-mi verific ţinuta. Pentru 
o gagică de poliţai, n-arătam prea rău. Apoi, mi-am dat 
seama că era în faţa salonului Satins, unde lucra prietena 
lui Naomi. Profitând de vremea caldă, uşa era deschisă. 
Mi-am strecurat capul înăuntru şi-am văzut-o pe Cath 
stând la biroul de la recepţie, cu o figură plictisită. Părul îi 
era prins în codițe, iar ea se juca fără niciun chef cu una 
dintre ele. 

— Bună! mă salută ea când mă observă. Cum merge 
treaba? 

Îşi coborî vocea şi privi împrejur, plină de importanţă. 

— Am auzit că au prins-o pe tipa care a comis crima. Era 
moartă după Derek, nu? El n-avea cum să fie implicat. V-aş 
fi putut spune şi eu asta. 

— Cherchez l'homme. 

— Poftim? Ah, da, aşa e. Mă rog, continuă ea, ai venit să- 
ti faci părul, nu? Tot te mai gândeşti să-l decolorezi? Intr- 
un fel, ar fi păcat. 

Am clătinat încet din cap. 

— Mersi, am zis, dar cred că-l las aşa. 

— Eşti sigură? 

— Absolut. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât îmi dau 
seama că sunt deja prea multe blonde pe lumea asta. 

I-am făcut cu mâna şi-am ieşit din salon. 

Era mai înţelept să mă duc acasă, pentru că aveam 
treabă. Până la urmă, Betty şi Jim nu voiau Chestia, ci 
Fiica Chestiei, şi încă la dimensiuni gigantice, deşi nu 
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precizaseră prea clar unde intenționau să o monteze. Ar fi 
trebuit să încep să mă antrenez serios la sală, dacă voiam 
să construiesc ceva cât de cât asemănător cu schiţele pe 
care le desenasem. Oricum, merita să încerc. Duggie, care 
era acum agentul meu, obținuse o remuneraţie destul de 
frumuşică. 

Pentru o clipă, gândurile mi-au zburat înapoi la sală. 
Cath pusese degetul pe rană: Derek era într-adevăr un 
homme fatal. Femeile se vor bate pe el cât o mai avea de 
trăit, iar el era conştient de asta. Dacă şi-ar da seama în 
favoarea cui l-am refuzat, s-ar învineţi de furie. 

Episodul întâlnirii mele cu Derek mi-a amintit de 
Hawkins. Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc cu gura 
până la urechi. Oare i-ar displăcea profund să fie descris 
ca „necioplit“”? Mă rog, nu era prea corect să judec omul 
numai după prima „tăvăleală“. 

Dar, dacă va mai exista şi o a doua, o să mă asigur că 
ticălosul îşi va scoate mai întâi haina. 
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